«РОЛЛС-РОЙС»: САМЫЙ ДОРОГОЙ АВТОМОБИЛЬ В МИРЕ ИДЕТ С МОЛОТКА Стр.40

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 17 МАРТА 1998

Итоги

ВМЕСТЕ С Newsweek



Достояние республики

Россия научилась ценить своих вундеркиндов

Стр.42-54

9 771027 396001

№ 10 (95)

Подписка на журнал **«Итоги»** принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также в **Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**

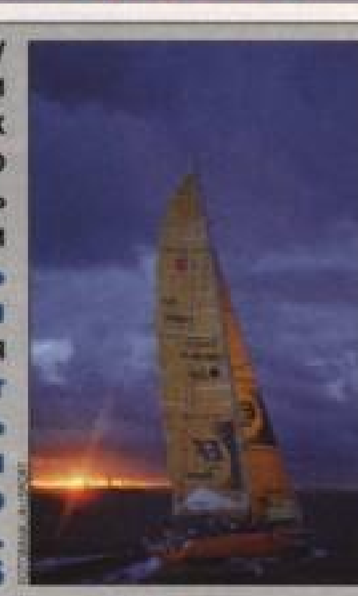


Нельзя сказать, что раньше государство вовсе не заботилось об одаренных детях — школы, работающие по специальным программам, существовали в СССР с 60-х годов. Однако массовое появление «элитарных» учебных заведений пришлось на начало 90-х. За последние два года на президентскую программу «Одаренные дети» потратили 16 с половиной миллиардов старых рублей. До 2000 года собираются потратить еще 20 миллионов новых. **Стр. 42–54**



Если вы вдруг окажетесь на Кавказе без специальной охраны, весьма вероятно, что вас возьмут в заложники. При этом если вы не корреспондент одной из крупнейших телекомпаний, не гражданин западной державы и у вас нет богатых родственников или мощных связей, благодаря которым немедленно по свежим следам за вами вышлют спасательную экспедицию, — скорее всего, вы исчезнете бесследно. **Стр.16**

За тысячу километров от суши в суровых широтах Индийского, Тихого океанов, а теперь и Атлантики **двенадцать молодых женщин** на яхте пытаются доказать, что **могут выиграть у мужчин кругосветную регату «Уитбред».** **Стр.56**



На обложке фото **Игоря Гаврилова**

Итоги

Еженедельный журнал
№ 10 (95), 17 марта 1998 года
Издатель ЗАО «Журнал «Итоги»
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail SPARHOM@7DAYS.RU)
Заместитель главного редактора Маша Липман (E-mail MLIPMAN@7DAYS.RU)
Арт-директор Аркадий Троянкер
Консультант (Newsweek) Рон Джаверз
Секретариат Андрей Збарский **(ответственный секретарь)**, Владимир Орлов **(заместитель ответственного секретаря)**, Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы)**
Отдел дизайна Виталий Колбасюк **(зав. отделом)**, Алексей Афанасьев, Галина Грозная **(ведущие дизайнеры)**, Дарья Делоне, Федор Радлов, Наталия Столярова
Фотослужба Олег Иванов **(директор)**, Галина Величко, Владимир Иванов, Ирина Ирхина, Галина Киселева, Алиса Петрова, Олег Сендюрев
Отдел политики («В России»)
Сергей Авдеенко **(зав. отделом)**, Александр Гольц, Петр Журавлев, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор)**, Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**
Отдел международной жизни («Вокруг России»)
Дмитрий Сабов **(зав. отделом)**, Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор)**, Евгений Пахомов, Сергей Строкань
Отдел экономики («Дело»)
Ирина Розенберг **(зав. отделом)**, Светлана Солодовник **(редактор)**
Отдел общества («Спорт», «Общество»)
Елена Каменская **(зав. отделом)**, Татьяна Аскери **(редактор)**, Елена Груева, Денис Драгунский, Борис Жуков, Анастасия Старостина **(редактор)**, Борис Старцев
Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник»)
Дина Годер **(зав. отделом)**, Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская **(редактор)**, Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**
Координатор группы репортажей Маша Гессен
Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский **(зав. отделом)**, Наталья Косарева
Переводы с английского Александр Богдановский
Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина
Корректура Наталья Александрова, Белла Бурт, Лариса Долбина, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Пряжникова
Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова
Референты Оксана Артюкова, Ирина Карасева, Ирина Костылева, Анна Лощихина, Елена Репина, Елена Черкасова
Водители Александр Жафяров, Александр Лосев

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а E-mail ITOGI@7DAYS.RU
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587
Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селищев
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Нана Цобехия **(директор)**, Ирина Менабде **(зам. директора)**, Татьяна Абакумова, Ольга Василевская, Светлана Долгих, Елена Логинова, Валерия Любимова, Наталия Матвеева, Ольга Полежаева, Мария Симонова, Инна Зайцева **(координатор по рекламе)**, телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148
Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Игорь Свирин **(директор)**, телефон (095) 753.4143
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Елена Каякина **(директор)**, Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236
Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»
Александр Магатаев **(директор)**, телефон/факс (095) 753.4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
АО «Международная книга», тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634;
фирмой East View Publications, тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор)**, Анатолий Капчинский **(технолог)**, Андрей Амурский, Михаил Артюхин, Олег Детинин, Павел Балаченков, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский, Марина Балабанова, Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Алексей Волчегорский, Александр Мелешкин, Саша Милоградова, Владимир Скок, Владимир Остапцев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чиж, Артем Юркевич
Номер подписан в печать 12 марта 1998 года
Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз. Цена свободная

О Пакистане



Считаем нужным откликнуться на репортаж «Итогов» от 24 февраля об Афганистане. В интервью вашего корреспондента с Ахмад Шахом Масудом имеются беспочвенные заявления, порочащие политику Пакистана и его позицию по отношению к Афганистану.

Всему миру известно, что Пакистан больше всего пострадал в результате афганской войны, что свыше трех миллионов беженцев из Афганистана нашли прибежище в нашей стране и половина из них остается у нас и по сей день. Даже после вывода советских войск из Афганистана Пакистан продолжал неустанную деятельность по установлению мира и стабильности, основанному на внутриафганском диалоге, и на достижении политического урегулирования между различными группировками моджахедов.

Даже сегодня Пакистан — единственная страна, которая поддерживает регулярные контакты с движением «Талибан» и с Антиталибской коалицией — так же, как и с другими группировками в Афганистане, — чтобы усадить их за стол переговоров с целью выработки приемлемого для всех соглашения.

Вопреки всем этим фактам м-р Ахмад Шах Масуд позволил себе несправедливые нападки на Пакистан, ни словом не упомянув о военной поддержке, которую он получает извне, и о непримиримой позиции, которую он занял в вопросе о мирном урегулировании.

Гулям Хазур Баджва, пресс-секретарь посольства Пакистана в России

О рыбной солянке

Кормить друзей солянкой — дело доброе и не требует специальных знаний. Писать в периодической печати кулинарную колонку — совсем другая песня. Авторы кулинарных рецензий не обязаны сами хорошо готовить, не обязаны быть славными, хлебосольными хозяевами. Зато надо в точности, до занудства, знать предмет.

Любовь Полищук и Сергей Цигаль написали свою первую кулинарную колонку для «Итогов» (№ 7) весело и лихо, не заглядывая в скучные справочники. В результате вышло, что визига у осетровых — «это круглый жгут спинного мозга», а не хорда, состоящая почти сплошь из коллагена, где нервной ткани практически нет. Авторы также уверенны в том, что осетровые являются «хрящевыми рыбами, костей у них нет». Но осетровые — хрящевые ганоиды — особый класс рыб, и кости у них, в отличие от настоящих хрящевых (акул и скатов), очень даже есть — костные жучки на теле, плотный костный панцирь на голове. Еще в тексте сказано, что солянка — «бледно-розовая жидкость с кусочками белоснежной осетрины». Но «белоснежной» осетрины не бывает. Белой бывает вареная белуга, стерлядь, севрюга (с коричневатым ободком). А мясо свежезабитого осетра — желто-оранжевое. После варки несколько белеет, но «белоснежным» не становится.

Казалось бы, частность. Как ни назови, если собрался есть, а не спецэкзамен сдавать. Но поскольку авторы явно не различают виды осетровых, их кулинарные советы тоже весьма приблизительны. Варить уху или солянку лучше из свежей стерляди, неплохо из белуги, можно, если умеешь, из севрюги. А вот осетр — не лучший выбор. Слишком много жира. Из осетра — шашлык или балык.

В традиционной русской кухне сушеная визига вовсю шла в начинку пирогов и кулебяк. Сегодня ее практически не используют, так что извлекать ее нет никакой особой нужды. Современные волгари, когда готовят для себя, визигу не выдергивают. Столь же сомнителен совет — отрезать «желтый жир» у осетра. Рыбий жир вырабатывается из печени трески и пахнет соответственно. У осетра первой свежести весь жир на спине и теше желтый и ничем особенным не пахнет. Испорченный же осетр пахнет не детскими воспоминаниями, а нестерпимо смердит. Кстати, «бледно-розовая» солянка — тоже новость, особенно если класть, как советуют Полищук и Цигаль, томатную пасту. Впрочем не все плохо. О водке с супом — все правильно. Могут, если действительно понимают.

Павел Фельгенгауэр, военный обозреватель газеты «Сегодня»

Уважаемые читатели!

Напоминаем, что подписка на журнал **«Итоги»** на территории Российской Федерации принимается повсеместно без ограничений.

Наш подписной индекс 75587

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
АО «Международная книга»
тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634;
фирмой East View Publications
тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931.

Телефон для справок по вопросам распространения:
(095) 753-41-03.
Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а.
Телефон: (095) 753-33-04
E-mail ITOGI @7DAYS.RU



Судить никогда не поздно



Оказывается, в Америку до сих пор пытаются въехать нацистские преступники. Отдел специальных расследований минюста США отлавливает в американских аэропортах и отправляет восвояси в среднем по одному нацисту в неделю. Сколько всего бывших нацистов живет в Америке, в точности неизвестно. Сейчас там ведется 19 дел по обвинению в преступлениях, совершенных в годы войны, и около 3400 жителей США получают военные пенсии из Германии. Недавно в штате Иллинойс предстали перед судом доморощенные нацисты. При обыске у них нашли оружие, взрывчатку и списки тех, кого они собирались уничтожить. Им предъявлено обвинение в террористическом заговоре, но и название их организации — «Новый порядок» — вызывает гражданскую аллергию.

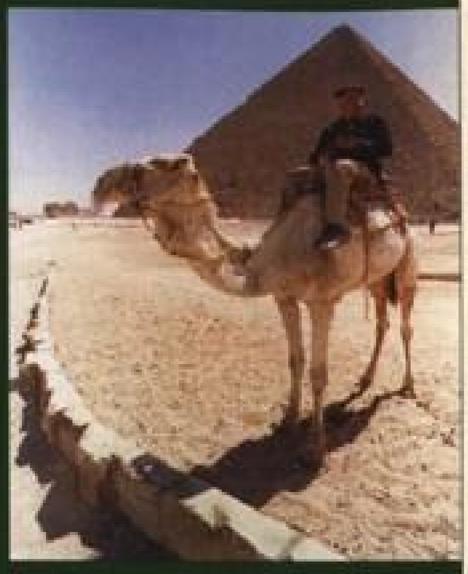
Германия платит пенсии бывшим солдатам вермахта. Однако на станции Бранденбург полиция арестовала шестерых молодых людей за антисемитские высказывания по адресу пассажиров. Не потому, что немцы так уж сильно любят евреев. И не только из чувства вины перед миллионами жертв гитлеровского геноцида. Немцы боятся возрождения нацизма — поэтому давят в зародыше любые его проявления.

На днях в Риме военный трибунал приговорил бывшего капитана СС, 84-летнего Эриха Прибке, к пожизненному тюремному заключению. В 1944 году он участвовал в расстреле 335 итальянских заложников в Ардеатинских пещерах. После войны Прибке бежал в Аргентину, откуда и был выдан Италии в 1994 году. Разумеется, Прибке выполнял приказ. Говорят, это был личный приказ Гитлера. И это было не просто зверство, а карательная операция. Итальянские партизаны убили 33 немецких солдата. Каратели расстреляли вдесятеро больше мирных жителей в возрасте от 15 до 70 лет. Прибке не был главным организатором этой акции. Он только отмечал в списке имена жертв, а гашетку нажал всего два раза. Вообще же Прибке не считает себя виновным. Жил слишком долго — вот и превратился в некий символ зла... Вместе с ним такой же срок получил его подельник и ровесник, бывший майор Карл Хасс. Адвокат Джозуе Назо собирается апеллировать в Верховный суд Италии и в Европейский суд по правам человека. Он считает, что приговор Прибке и Хассу вынесен лишь для успокоения общественного мнения. Значит, общественное мнение не забыло о преступлениях нацизма. Умирая под пытками и пулями, люди верили — придет час расплаты. Если этот час не приходит, то уходит народ. Вместо него остается наличное население данной территории. Братва, быдло и бомжи. Крах народной морали, о котором так любит говорить российская оппозиция, связан не с реформой и не с «вестернизацией», а с тем, что преступления нашего тоталитарного режима так и остались без наказания. В этих обстоятельствах всерьез говорить о морали уже поздно. Или, наоборот, еще рано? Эпоха Гитлера закончилась в 1945 году, но старички-нацисты еще живы, и суды над ними продолжаются. Эпоха Сталина закончилась в 1953-м, так что у нас еще есть время призвать к суду тех, кто «просто выполнял приказ». ■

Денис Драгунский



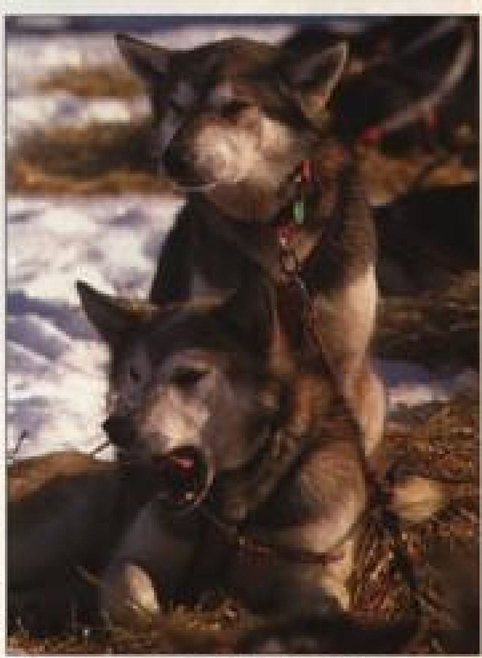
ДВАДЦАТИЧЕТЫРЕХЛЕТНЯЯ ФРАНЦУЖЕНКА ПЕГГИ БУШЕ РЕШИЛА СТАТЬ ПЕРВОЙ ЖЕНЩИНОЙ, КОТОРАЯ ПЕРЕСЕЧЕТ НА ДВУХВЕСЕЛЬНОЙ ЛОДКЕ АТЛАНТИЧЕСКИЙ ОКЕАН. НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ ОНА СТАРТОВАЛА С КАНАРСКИХ ОСТРОВОВ И ПРИМЕРНО ЧЕРЕЗ ТРИ МЕСЯЦА СОБИРАЕТСЯ ДОСТИЧЬ АНТИЛЬСКОГО АРХИПЕЛАГА



ПО РЕШЕНИЮ МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ ЕГИПТА, **С 1 АПРЕЛЯ ЗАКРЫВАЕТСЯ НА РЕСТАВРАЦИЮ** ПОСЛЕДНЕЕ ИЗ ЕЩЕ СУЩЕСТВУЮЩИХ СЕМИ ЧУДЕС АНТИЧНОГО МИРА — **ПИРАМИДА ХЕОПСА В ГИЗЕ.** 8 МЕСЯЦЕВ ЗДЕСЬ БУДУТ ВЕСТИСЬ ВОССТАНОВИТЕЛЬНЫЕ РАБОТЫ, А ПОЛИЦЕЙСКИМ НА ВЕРБЛЮДАХ ПРИКАЗАНО ОХРАНЯТЬ ПИРАМИДУ ОТ ТУРИСТОВ

Бойтесь поддельной пиццы

По всей видимости, пицца — блюдо итальянских бедняков, завоевавшее невероятную популярность во всем мире, — вскоре встанет в ряд продуктов сертифицированного качества, по соседству с пармезанским сыром и вином «Брунелло». Итальянский национальный комитет по стандартам (UNI) под нажимом Ассоциации неаполитанских «пиццайоло» — поваров, специализирующихся на пицце, — установил рецептуру и правила приготовления продукта, лишь при строгом соблюдении которых он может именоваться пиццей. Пуристски настроенные члены Ассоциации раздражены тем, что в мире, да и в самой Италии, появилось множество ресторанов, под видом пиццы подсовывающих посетителям что попало: к примеру, кое-где в начинку идут «чуть ли не ананасы», а в тесто замешивают молоко и даже сало. В основу же принятого UNI стандарта положен рецепт приготовления двух традиционных видов неаполитанской пиццы — «Маргерита» и «Маринара». Так, томатная основа должна приготовляться только из помидоров продолговатой формы, а используемый сыр должен быть только сорта «моцарелла», вырабатываемого из молока буйволиц. Обязательно оливковое масло первой отжимки и морская соль. Выпекается пицца строго в дровяных печах при температуре от 420 до 480 градусов. И главный секрет: раскатывать тесто следует только руками, ни в коем случае не скалкой! ■



Бега под жарким солнцем Арктики

Необычно теплая погода, выдавшаяся на Аляске, как утверждают, из-за воздействия «Эль Ниньо», внесла свои коррективы в традиционную гонку на собачьих упряжках от Анкориджа до Нома. Почти на каждом ежедневном этапе все команды останавливались, чтобы переждать полуденный «зной». Столбик термометра поднимался до +4,5°: собакам бежать жарковато, да и снег превращается в сплошную кашу. В принципе, мягкие условия пробега никого из 63 участников (среди которых были даже представители стран, где снег является подлинной экзотикой, — Испании и Австралии) особо не огорчали. Ведь во время вынужденной «сиесты» можно было даже позагорать. ■



Сначала кости Николая II, теперь останки Ива Монтана

В прошлую среду вечером, после того как парижское кладбище Пер-Лашез покинули последние посетители, в присутствии судей, полиции, адвокатов и врачей была вскрыта могила Ива Монтана и его жены Симоны Синьоре. Эксгумированные останки певца и актера были доставлены в один из парижских моргов. Там их ждет то, чему Ив Монтан сопротивлялся при жизни, — взятие ткани для генетического анализа ДНК. Столь щекотливая, да к тому же и противоречащая воле умершего операция будет проведена по решению суда, который вот уже почти десять лет рассматривает гражданский иск по установлению отцовства. 22-летняя Аврора Дроссар (на снимке), чья мать, впрочем, действительно была подругой Монтана в 70-е годы, пытается доказать, что она — дочь певца и, стало быть, может претендовать на часть его наследства. Однажды суд уже было признал ее таковой, руководствуясь лишь внешним сходством и показаниями неких свидетелей, но потом вновь усомнился. Тогда ДНК Дроссар сравнили с ДНК сестры Монтана и его законнорожденного сына, но убедительных результатов не получили. На этот раз эксперты возьмут пробы непосредственно из костной ткани самого покойного и до 30 июня должны дать свое заключение.

Послушал Баха — и в толпу с дубинкой

Перед разгромом оппозиционных манифестаций подразделение полиции Анкары по борьбе с уличными беспорядками будет расслабляться под успокаивающую классическую музыку. Работы у так называемой «Стальной бригады» хватает: то турецкие исламисты бузят, то курды, то протестуют профсоюзные активисты. Нервы от такой неспокойной службы, понятно, здорово расшатываются. Поэтому отныне, сидя в автобусах по дороге на очередную операцию, закованные в пластмассовые латы и вооруженные дубинками громилы будут снимать стресс под звуки Баха, Моцарта и Бетховена. ■





Так проходит слава толстых

Беспрецедентный случай произошел на весеннем турнире Большого Сумо в японском городе Осака. Открывавшие турнир два «йокодзуна» (чемпионы, занимающие верхние ступени в иерархии сумо) — Акебоно и Таканохана — друг за другом потерпели поражение от менее титулованных бойцов. Акебоно, известный также недавним исполнением ритуальной церемонии на открытии Олимпийских игр в Нагано, в считанные секунды был вытолкан с ковра (на снимке) гораздо меньшим по габаритам сумоистом Такаторики. В следующем матче моментальным броском через руку, проведенным малоизвестным бойцом по имени Кайо, был повержен Таканохана. Подобного ни разу не случалось с 1909 года, когда было учреждено звание «йокодзуна». ■

Не мойте голову шампанским



Традиционного купания в шампанском на пьедестале почета австралийского этапа гонок «Формулы-1» могло и не быть. Дело в том, что производителю известного французского вина фирме «Моэт Шандон» не нравится, что ее одноименным дорогим и престижным напитком гонщики моют друг другу головы. Одиннадцать часов беспрерывных бесед и уговоров потребовалось Берни Экклстоуну, одному из руководителей «Формулы-1», чтобы убедить виноделов не отказываться от спонсорства мероприятия и не нарушать традицию, которая длится уже двадцать восемь лет, с тех пор когда первый душ из шампанского устроили победителю гонки «24 часа Ле-Мана».

Весна в Чикаго и весна в Москве





Погода на прошлой неделе порушила все законы теории вероятности. Циклоны как будто сговорились и одновременно забросали снегом оба полушария нашей Земли. Всего за сутки в Чикаго на тротуарах и автострадах сугробы выросли до 25 см. «Южный» циклон принес пургу в Европу и перекрасил все в белый цвет от Франции до Болгарии. В Москве с 1 по 11 марта выпало 39 мм осадков при месячной норме 37 мм. На этой неделе циклоны, объединив усилия в одной обширной области пониженного атмосферного давления, будут посыпать снегом и поливать дождем большую часть европейской территории России. В отличие от ночной дневная температура будет в основном положительной, лишь в северных областях и днем сохранятся небольшие морозы. Вся надежда на сибирский антициклон, который должен разогнать облака. ■

По информации «Итогов», REUTER, Newsweek, ИЦ «Метео», ИТАР-ТАСС
ФОТО REUTER, AP, SIPA/SEL, А. Федоренко

И хорошее настроение...

ВЦИОМ провел опрос жителей столицы (850 респондентов), чтобы выяснить, с каким настроением москвичи встречают приход календарной весны. Вот какие ответы получили социологи на вопрос:

ЧТО БЫ ВЫ МОГЛИ СКАЗАТЬ О СВОЕМ НАСТРОЕНИИ В ПОСЛЕДНИЕ ДНИ?

(ОТВЕТЫ ДАНЫ В ПРОЦЕНТАХ)



«В нашей жизни не очень просто определить, где найдешь, а где потеряешь. На каком-то этапе потеряешь, а зато завтра приобретешь, и как следует»

Виктор Черномырдин

«Что говорить о Черномырдине и обо мне?»
Виктор Черномырдин

«Налоговые льготы невидимы, а вот когда их отнимают и человек понимает, что с завтрашнего дня будет платить, — звереет страшно».
Александр Лившиц



«Вот кончатся вливания, и мы останемся на пустом месте».
Вячеслав Зайцев
о российской культуре

«Сколько вы подняли эмоций у россиян! Это миллион! И подняли на много, я скажу, градусов».
Борис Ельцин — спортсменам, участникам Игр в Нагано

«Главам на местах дайте все и вся, кроме правоохранительной системы, армии и всего остального».
Владимир Колесников,
первый заместитель министра внутренних дел

«Если мы снимем какое-то ограничение или вседозволенность у граждан, то представляете, что сейчас придет вся Россия в Москву! И правительству Москвы просто будет очень тяжело разобраться, сколько нужно, так сказать, купить, скажем, хлеба, масла, сколько воды закачать, энергии и прочее, и прочее».
Анатолий Масталярчук,
начальник районного паспортного стола, Москва

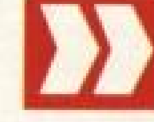
«Все мы должны стать реставраторами и вот эту пыль, налет на имидж, на образ нашей республики снять. И мы легко, буквально на глубине двух-трех сантиметров, в ходе этих реставрационных работ увидим высокотехнологическую республику».
Александр Дзасохов,
президент Республики Северная Осетия — Алания

«Мы пахали, создавая мощности, а кушает какао с шоколадом Москва. Надо с этим что-то делать».
Борис Мальцев, председатель Томской областной Думы

«Я сейчас вспоминаю недобрым словом те куски законов, которые сам писал, которые отстаивал часто на этой же самой трибуне, и вот они теперь меня догнали и бьют по затылку».
Александр Починок

«Здесь так: я бы пригласил антимонопольный комитет на такие случаи. А то они совсем офонарели там, занимаясь водкой».
Юрий Лужков

«В начале своего пути не хотел бы делать никаких широковещательных заявлений, но твердо знаю: если бы взаимоотношения действовали в режиме автоматическом — никто бы не был бы нужен».
Иван Рыбкин,
вступая в должность вице-премьера по связям в СНГ



Слушал и записывал **Вова Белозерцев**



ЧЕРТЕЖ ЛИФЧИКА В ПАТЕНТНОМ СВИДЕТЕЛЬСТВЕ **МЭРИ ДЖЕКОБС**

ВЕХИ ВЕКА

В царство свободы дорогу...

Сергей Иванов

Девяносто пять лет назад возник предмет дамского туалета, которому суждено было сыграть важную роль в истории костюма, да и в культуре XX века вообще.

К началу столетия общественное мнение просвещенных стран уже было настроено против женских корсетов. Они затрудняли дыхание, приводили к обморокам, были неудобны для самостоятельного надевания. Кроме того, с легкой руки Мопассана распространилось убеждение, что из-за них могут рождаться уроды. В 1903 году женщина-врач Гош Саро, воинствующая сторонница гигиенической одежды, представила вниманию Парижской медицинской академии новый вид корсета: двойной. Он являл собой традиционный корсет, разрезанный пополам. Верхняя его часть состояла из эластичных полос шириной от трех до десяти сантиметров, число которых можно было менять в зависимости от объема груди.

Корсет, позволявший формовать человеческое тело по моде, был универсальной формой одежды для обоих полов. Недаром еще Руссо, этот великий борец за естественность, написал трактат «Вырождение человеческого рода под влиянием корсетов». В течение первой половины XIX века европейские мужчины, перестав краситься, пудриться и носить серьги, отказались и от корсетов. В начале нашего столетия движение за женскую эмансипацию и общая демократизация жизни начали подтачивать традиционный рисунок женской одежды, да и старые требования к женской фигуре. Первое десятилетие века прошло под знаком борьбы против корсета, ходить без которого, впрочем, отваживались лишь самые смелые дамы.

В 1913 году в каталоге российского торгового дома «Мюр и Мерилиз» появился новый предмет, обозначенный как «бюстдержатель». Эта калька с французского «сутьен-горж», впрочем, не привилась, и в русский язык вошло другое слово, являвшееся калькой с того же французского, но только калькой немецкой — «бюстгальтер». Германская основательность, видимо, ретушировала фривольность содержания. Слово продержалось в языке безраздельно вплоть до конца 20-х годов, когда стало распространяться не очень точное по сути, но более удобопроизносимое «лифчик».

Идея отдельного предмета белья для женской груди носилась в воздухе, но запатентована она была лишь в 1914 году, причем в США. Автором «изобретения» стала Мэри Фелпс Джекобс, потомок изобретателя колесного парохода Фултона. Опытную партию предметов, которые были названы «брассьер без спины», она изготовила из носовых платков. Ее муж, служивший в корсетной фирме, добился, чтобы патент был куплен на 15 лет. Первая мировая война привела к общему опрощению нравов в мире и дала лифчику мощный толчок. Теперь женщина не обязана была подгонять свою фигуру под определенный стандарт, а кроме того, могла легко и быстро одеваться и раздеваться без посторонней помощи, что вполне соответствовало духу времени.

Но время не стоит на месте. К концу 60-х годов, и особенно в США, на родине запатентованного лифчика, он многими стал восприниматься не как символ женской независимости, а наоборот — как знак ее порабощения. Появилась мода на хождение без лифчика. В начале 70-х, когда американские призывники публично сжигали свои повестки во Вьетнам, многие активистки женского движения осуществили публичное сжигание своих лифчиков. До сих пор выражение «bra-burner» используется для обозначения ярой феминистки. Остается лишь недоумевать, до чего же разовьется эмансипация в следующем веке? ■

ЛИРИКА

Нестандартное внимание

Лев Рубинштейн

Что еще так стимулирует мужского человека, что еще так провоцирует его на созидание и беззаветное подвижничество, как не женское внимание? Если не ласковый, то хотя бы не равняющий тебя с бетонным забором взгляд случайной прохожей может на целый день поднять настроение. Ну и соответственно наоборот.

Мой лирический герой имеет все основания хвастливо утверждать, что женским вниманием он не обделен. Правда, интересантки его в основном того рода, что если они были бы, скажем, овощами, то в ценниках значились бы как «нестандартные». О хорошо сохранившейся даме средних лет, промчавшейся мимо меня в развевающейся шубе с доверительно обращенными ко мне словами «Ой, я сейчас обоссусь!» — я уже кому только не рассказывал.

А тут вот в течение одного часа я стал объектом повышенного интереса сразу двух милейших представительниц лучшей половины человечества. Сначала ко мне подошло на улице женское существо с подбитым глазом и, дыша духами и туманами, молвило: «Сейчас убью на х..!» «Ну убей», — сказал я. А что я еще мог сказать? «А ну тебя на х...», — вне всякой последовательности подытожило существо. «Это, очевидно, и есть «разговоры запросто», — решил я про себя, удаляясь по возможности быстро, чтобы не длить чреватую непредсказуемыми последствиями дискуссию.

Потом в подземном переходе пред мои очи явилась, скажем так, барышня, чью внешность я запомнил почему-то отчетливо. Не запомнился мне лишь цвет ее глаз по той очевидной причине, что эти самые глаза были направлены в разные стороны и ни один из них не смотрел на меня.

«Ну а этой-то еще чего надо?» — тоскливо подумал я, внутренне готовясь к чему угодно. Но она совершенно мирно и буднично сообщила: «Есть капуста, сухофрукты...» «Ну и что?» — глупо спросил я. — «Не надо вам?» — «Да нет, вроде пока не надо». — «Ну как хотите». Всё.

Такого вообще много — сразу и не вспомнишь.

А к чему мы вдруг об этом заговорили? Не для того ли, чтобы закончить все это утверждением, что «нестандартные» дамы — это тоже дамы? Тезис этот выдвигается нами не только с полной убежденностью, но и не без тайного расчета представить в выгодном насколько это возможно свете как внешний, так и внутренний облик нашего лирического героя. ■

ЗА СТОЙКОЙ БАРА

Паб и литература

Зиновий Зиник

У каждого кусочка Лондона свой паб. Это не означает, что он единственный. Ходят еще и в другие пабы этого кусочка Лондона. Но в них просто заглядывают. А в «свой» входят как к себе в дом. Собственно, паб — это и есть идеальный дом. Без жены, детей и домашних животных. Дом, где от тебя ничего не требуют. Идеальный дом своей эпохи.

В свингующие 60-е идеальная гостиная выглядела, как вигвам североамериканских битников, а в 80-е стали модны парчовые занавесочки, фарфор на полках, диваны с ситцевой обивкой. Некоторые пабы до сих пор похожи на викторианскую гостиную — с плотными шторами, камином в изразцах, диванами, торшерами и так далее. Прямо как Rosie O'Grady's в Замоскворечье.

Наш «свой» паб «Сэр Ричард Стил» не менялся лет так пятьдесят. Исключительно, по-моему, из-за лени его владельцев — ирландской семьи. В этом пабе есть все — и суровость 50-х, и хипповость 60-х, и минимализм нынешней эпохи с наслоениями эпох предыдущих и последующих. Этот паб застыл в стилистике Junk culture, культуры хлама. К потолку привешено велосипедное колесо рядом с головой оленя над старым пианино, висят картины в золоченых рамах, одни диваны кожаные, другие — матерчатой обивки, есть и деревенские скамьи рядом с венскими стульями, а вечером на столиках расставляются оплывшие свечи в винных бутылках. Рококо, барокко, эклектика, китч, хлам.

Мы этим занимались в свое время в Москве. Прибивали к стене в комнате железяку, сорванную с подстанции, с предупреждением «Осторожно: высокое напряжение». Или вешали на стену сталинский плакат «Папа, не пей» рядом с тульским самоваром.

То же самое — в пабе «Сэр Ричард Стил»: разные таблички и объявления из вагонов метро, названия улиц и старые театральные афиши. А над стойкой бара мелом написаны афоризмы и изречения вроде: «Если бы у меня были все деньги, которые я пропил за всю свою жизнь, я бы потратил их на выпивку». Или — про сэра Ричарда Стила: «Самый талантливый литератор среди повес и самый талантливый повеса среди литераторов» (доктор Самюэль Джонсон).

Сэр Ричард действительно был самым главным сплетником города, и о нем ходило больше всего сплетен. Что неудивительно, потому что он был редактором и «Гардиан», и изощренного «Спектейтора», и уморительного «Татлера». Но главное и в его внешности, и в его деятельности — та самая эклектика, что так чувствуется в интерьере паба его имени.

Понятно, почему в нашем пабе присутствует еще один элемент дизайна — полки с книгами. Я считал эти книги, как и все в пабе, макулатурой и хламом — для декора. Пока Джим Болдуин не указал мне на английское издание «Мертвых душ» Гоголя. Белолицего англосакса Джима (полное имя Джеймс) не следует путать с Джеймсом Болдуином — покойным негритянским писателем. Единственное, что объединяет его с негритянским Болдуином, — страсть к печатному слову. Хотя о писательских амбициях нашего Джима знают только постоянные посетители-алкаши паба «Сэр Ричард Стил».

Джим приводит разные резоны, почему он за свои четыре с лишним десятка лет не смог закончить ни одного рассказа. Тут сыграли свою роль и трудное детство, и изматывающая ежедневная борьба за корку хлеба, и стервозность подруги жизни, и количество кружек пива. Но главная причина — его артистическая скромность. В отличие от некоторых пишущих, он не считает себя гением. Более того, Джим считает, что перед тем как взяться самому за перо, надо хорошенько проштудировать своих предшественников. И желательно всех, без особого разбора.

Джим любит делиться прочитанным с друзьями и знакомыми — главным образом за стойкой бара. Сегодня ты слышишь про «Взлет и падение Римской империи», потому что Джим где-то с лотков подхватил один из томов за копейки. А завтра темой может оказаться «Ужение рыбы в английской сельской местности». А на днях он пришел крайне возбужденный: купил на распродаже в комиссионке за десять пенсов кассету с записью «Бури» Шекспира. Потом увидел еще одну кассету — тоже за десять «копеек». Прикупил и эту. А дома выяснилось, что на ней все та же «Буря». Так что у него теперь две «Бури» Шекспира. А это значит, что завсегдатаям паба «Сэр Ричард Стил» придется выслушивать рассуждения Джима и цитаты из «Бури» всякий раз дважды — в двух, так сказать, экземплярах. Джим интуитивно и бессознательно приходит к стилистике современницы и соседки Джеймса Джойса по Парижу Гертруды Стайн, знаменитой своими повторами: «Роза есть роза есть роза есть роза». Что, впрочем, гармонирует с видением мира в этом заведении: от количества спиртного тут двоятся не только предметы, но и мысли. Паб есть паб есть паб есть паб. Шекспир есть Шекспир есть Шекспир есть Шекспир. ■

РАЗГОВОРЫ ЗАПРОСТО

Гариф Басыров

КОНФЛИКТ МЕЖДУ ВЕТВЯМИ ВЛАСТИ. Представим себе, что лет этак двадцать тому назад в Верховном Совете СССР вдруг поссорились Совет Союза и Совет Национальностей. Например, одна палата утвердила личный состав правительства, а другая заартачилась. Не волнуйтесь, все развивалось бы сугубо демократически и отменно конституционно. В подобных случаях должна была создаваться согласительная комиссия, которая обращается к депутатам с призывом вернуться на стезю лояльности. Но если и со второй попытки ничего не получится, то после такого афронта Президиум Верховного Совета должен был распустить наш советский парламент и назначить внеочередные выборы. И никакого конфликта между ветвями власти. Тогда и слов таких не было, не говоря уже о самих ветвях. Власть была одна, крепкая, прямая и без сучьев. Как эвкалипт, растущий во дворе цековской дачи где-нибудь под Пицундой. Где теперь та Пицунда... Все вышеизложенные государственно-правовые тонкости так и остались конституционными мечтаниями ортодоксальных диссидентов — тех, которые верили в демократизм советских законов и требовали педантичного их выполнения. Как только партия взяла курс на перестройку, депутаты моментально осмелели и стали в открытую голосовать «против». Настоящий **конфликт между ветвями власти** начался с разделения властей. Согласно законодательству 1991 года президент был главой правительства — поэтому парламенту было с кем всерьез конфликтовать. Иные нынче времена. Утрированно-российский вариант президентской республики поставил главного раздражителя парламентариев выше самых высоких ветвей власти. Президент сам строит систему сдержек и противовесов в своем ближайшем окружении. Это гораздо удобнее: в любой момент можно взять противовес и шарахнуть по сдержке — чтоб не слишком сдерживала. После каждого такого происшествия законодательная и исполнительная ветви власти приостанавливают свои учебно-тренировочные побоища и осторожно косятся на Конституционный суд: как там насчет среднесрочной перспективы? А суд неторопливо рассматривает дела «в порядке поступления». Не хочет ввязываться в конфликт между демократией и Конституцией. ■ **Денис Драгунский**

Оживление в зале

Весна как фактор повышения политической активности депутатов



ХОТЯ ОТ ВЛАДИМИРА ЖИРИНОВСКОГО ДОСТАЛОСЬ ВСЕМ, ОБРАТИТЬСЯ В ГЕНПРОКУРАТУРУ С ПРОСЬБОЙ О ВОЗБУЖДЕНИИ УГОЛОВНОГО ДЕЛА «ПО ФАКТУ ХУЛИГАНСКОГО ПОВЕДЕНИЯ» ЛИДЕРА ЛДПР НАМЕРЕНЫ ТОЛЬКО СПИКЕР ГОСДУМЫ ГЕННАДИЙ СЕЛЕЗНЕВ И ДЕПУТАТЫ-«ЯБЛОЧНИКИ» ЕЛЕНА МИЗУЛИНА И АНАТОЛИЙ ГОЛОВ

Дмитрий Хитаров

ОБОСТРЕНИЕ

То, что за окном валит снег, абсолютно ничего не значит. Весна на пороге. Ярким доказательством тому служит пробуждение от зимней спячки российских парламентариев. Они наглядно продемонстрировали, что, несмотря на неизбежный авитаминоз, гормоны в организме уже играют, а в возбужденном мозгу традиционно доминирует мечта снова стать березкой.

По гамбургскому счету

На прошлой неделе председатель думского Комитета по безопасности коммунист Виктор Илюхин представил на рассмотрение своих коллег-депутатов проект постановления «О грубых нарушениях законности в использовании средств федерального бюджета на 1997 год».

В отчете Счетной палаты, который и лег в основу проекта, говорится, что выявленный ущерб федеральному бюджету за прошлый год составил 65,8 триллиона старых рублей. Наиболее частые нарушения, приведшие к такому ущербу, как показали многочисленные проверки, связаны в первую очередь с поступлением налогов и платежей в федеральный бюджет, денежными зачетами, использованием иностранных кредитов и рядом других операций. Примеры? Пожалуйста.

Среди многочисленных нарушений, выявленных, например, в финансовой деятельности Всероссийской государственной телерадиокомпании (ВГТРК), особое место занимают операции по расчетам за рекламу. Выявлены факты прохождения в эфир неучтенной рекламы: «Только по программе «Прогноз погоды» в 1-м квартале 1997 года в эфир прошло 337 выпусков с суммарно неучтенным временем 11,23 часа». Конец цитаты.

Но наиболее яркие и красноречивые «иллюстрации» в отчете Счетной палаты проходят по разделу «нецелевое и неэффективное использование бюджетных средств». По этим статьям особенно отличились Министерство обороны и МВД, о бедственном положении которых так любит порассуждать Виктор Илюхин.

Бедными военными, в частности, «перерасходовано 1,2 миллиарда рублей при ремонте служебных кабинетов», что было вызвано «применением дорогостоящих материалов». Кроме того, Минобороны был допущен перерасход «средств в сумме 658 миллионов рублей в результате несоблюдения установленных норм расходов средств на прием и обслуживание иностранных делегаций и инспекционных групп, нецелевого использования ценных подарков». «Непроизводительные расходы, вызванные дорожно-транспортными происшествиями, составили 2,8 миллиарда рублей». И так далее, и так далее.

Ведомство Анатолия Куликова тоже не отстает. МВД также «не соблюдало нормативы расходования средств на проведение протокольных мероприятий» и «допустило нецелевое расходование средств (39,2 миллиарда рублей)», а кроме того, «потеряло материальных ценностей в результате слабого контроля за сохранением автотранспортных средств (378 миллионов рублей)».

Тем не менее Виктор Иванович почему-то оставил все эти и многие другие вопиющие примеры за рамками своего выступления. Зато посвятил большую его часть председателю правления РАО ЕЭС — «некоему Бревнову, верному другу Немцова и такой же посредственности», — хотя в информации, предоставленной Счетной палатой, о нем не было ни слова. Но ставка была сделана беспроигрышная: после того как председатель Комитета по безопасности сообщил коллегам, что депутат Госдумы может заработать сумму, эквивалентную месячному окладу Бориса Бревнова (по словам Илюхина — 233 триллиона рублей), только за три года вдохновенной законотворческой деятельности, голосами 242 из 248 парламентариев проект постановления был принят «за основу». В первом пункте документа Генеральной прокуратуре предложено решить вопрос о возбуждении уголовного дела в отношении... Виктора Черномырдина, Анатолия Чубайса и других должностных лиц.

Лидер проправительственной фракции НДР Александр Шохин высказал предположение, что праведный гнев Виктора Илюхина во многом обусловлен двумя предстоящими в апреле событиями: отчетом правительства и пленумом КПРФ. Так что грядет весна, грядет.

Всплеск эмоций

Весна — горячее время для психиатров. Их пациенты реагируют на приближение этого времени года значительно раньше всяких там скворцов. Но это не вступление, а скорее отступление от темы.

Еще раз пересказывать «показательные выступления» Владимира Жириновского на пленарном заседании в прошлую среду с обливанием товарищей по палате минеральной водой, криками и захватом президиума не хочется. Достаточно упомянуть, что в итоге в зал заседаний пришлось вызвать коменданта и санитаров.

Уже было высказано предположение, что Владимир Вольфович пытался спровоцировать роспуск Думы (выполняя чей-то заказ или из собственных интересов).

Но скорее все-таки просто гормоны играют. ■

Административный **восторг**



Борис Ельцин скорее всего оставит все проблемы с реализацией реформы исполнительной власти своему преемнику. Если сам им не станет

АЛЕКСАНДР МАКАРОВ

Григорий Воскобойников

НОВАЦИИ

ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ ВЕСНОЙ 1996 ГОДА с неприметной главки в предвыборной программе Бориса Ельцина: «Необходима переориентация основной деятельности президента страны на вопросы, связанные с государственным строительством, наведением порядка в государственной жизни». Там же впервые прозвучали тезисы об упрощении структуры правительства и его аппарата и о необходимости принципиально нового подхода к подбору госчиновников и контролю за их деятельностью.

Идея президента была развита в конце лета того же года новым руководителем кремлевского аппарата: Анатолий Чубайс приоритетным направлением своей работы провозгласил создание программы государственного строительства. Однако тогда все «строительство» свелось к поиску рычагов давления на всенародно избранных губернаторов (осень 1996 года ознаменовалась бесконечной чередой региональных выборов). В итоге главной новостью прошлогоднего послания стало поручение главы государства в течение года разработать и принять программу государственного строительства.

«Летом прошлого года стало очевидно, что задача, поставленная президентом, слишком объемна, — вспоминает один из участников рабочей группы. — Не разбив работу на этапы, выполнить ее невозможно». Тогда и началась детальная работа над концепцией административной реформы.

К середине прошлой осени текст был написан — и заморожен: все кремлевские мыслители переключились на подготовку ежегодного послания президента парламенту. После 17 февраля проект концепции был направлен президенту и, как утверждают разработчики, в ближайшее время глава государства подпишет документ, после чего концепцию обещают опубликовать для всенародного обсуждения. К лету должна быть утверждена программа реформы, состоящая уже не из общих рассуждений, а прописывающая конкретные шаги, с указанием сроков и ответственных за каждый этап.

Торопиться не надо

Предлагая значительное сокращение правительственных структур, авторы проекта — а среди них Михаил Краснов, Сергей Шахрай, Руслан Орехов и Евгений Савостьянов — взяли за основу схему американской администрации и попытались создать на бумаге простую и стройную систему исполнительной власти с учетом российских реалий. На вооружение была также взята давняя идея Сергея Шахрая, о необходимости перехода от советского отраслевого принципа к региональному и программно-функциональному управлению экономикой через бюджет и территориальные органы власти.

Как следует из справки Госкомстата, сегодня в России действуют 21 министерство и 17 госкомитетов. Правда, разработчики реформ утверждают, что им так и не удалось найти серьезных различий между двумя типами ведомств. Зато обнаружилось удивительное сходство: все нынешние органы власти сами определяют «правила игры» в подведомственной им сфере, сами выдают разного рода лицензии и разрешения и, что самое замечательное, сами себя контролируют. «Это не только абсурдно. Это еще и создает плодородную почву для коррупции», — справедливо констатируют кремлевские мыслители.

Президентские аналитики указывают и на другую особенность ныне существующей властной структуры: функции министерств не только пересекаются, но и дублируются «опекающими» их департаментами аппарата правительства и вице-премьерами. «Переход к системе управления, основанной на четко определенной компетенции госорганов и должностных лиц, представляется одним из важнейших стратегических направлений административной реформы», — говорится в тексте концепции.

В связи с этим предлагается ликвидировать аппарат правительства, оставив премьеру лишь небольшую канцелярию, передать право на разработку решений правительства в министерства, освобожденные от «кураторства» вице-премьеров (по завершении реформы в правительстве должен остаться один заместитель председателя для замещения руководителя кабинета министров в его отсутствие). Федеральных ведомств станет меньше — примерно 15 — 20, сфера их компетенции расширится, а статус руководителя возрастет.

Как указывается в президентском послании — 98: «Принципиально важно перейти к такой модели, при которой федеральные министерства станут по-настоящему опорными элементами правительства, реально и публично ответственными за эффективное проведение государственной политики...»

Примечательно, что на одном из этапов разработки концепции было предложено перейти к формированию правительства на основе парламентского большинства (произошло это, судя по всему, в тот момент, когда Борис Ельцин в ответ на настоятельные требования оппозиции обмолвился: дескать, подобная практика возможна, но только после следующих выборов). Но на полях докладной записки, содержавшей подобное предложение, появилась ремарка одного из участников рабочей группы : «Опять! То есть «протягиваем» идею изменения Конституции (хотя можно реализовать и без изменения Конституции, заложив традицию, когда президент предлагает Думе кандидатуру премьера от парламентского большинства)». Кардинальных политических новаций в текст включать не стали, сосредоточившись на ремонте существующей системы и борьбе «за дисциплину».

Взяткам — бой!

Борьба с коррупцией с некоторых пор — любимое занятие российских руководителей. С ней, конечно, боролись, и раньше. Но вот год назад президент обнаружил, что «проблема экономических преступлений и коррупции из чисто полицейской, какой она является в большинстве стран, перешла у нас в разряд политических». О чем и сообщил парламенту в своем ежегодном обращении.

И стали бороться еще активнее: президент подписал указ об обязательном декларировании доходов и имущества для всех госслужащих. Результатов опять-таки не видно. Из нынешнего обращения главы государства к Федеральному собранию в процессе работы было вычеркнуто указание принять антикоррупционную программу, рассчитанную на семь лет, дабы «по истечении этого срока Россия вошла в число двадцати наименее коррумпированных стран». Как выяснилось позже, пассаж был взят из все той же концепции административной реформы, где антикоррупционные меры рассматриваются как залог будущих структурных преобразований.

В контексте предлагаемых мер призыв уже не кажется столь абсурдным. Авторы проекта сделали очередную попытку перейти от лечения симптомов страшного государственного недуга к устранению причин и на первый план выдвинули не ужесточение наказаний и укрепление структур внутренней безопасности, а упорядочение процесса выборов, порождающих коррупцию. В связи с этим предлагается повысить контроль за всеми процедурами, увеличить до реалистических размеров избирательные фонды, ужесточить надзор за соблюдением порядка финансирования избирательных кампаний. Разработчики считают, что подобный подход поможет победить коррупцию в высших эшелонах власти: ведь большинство высокопоставленных чиновников пришли на свои посты с выборных должностей — из депутатов, мэров и губернаторов. Однако создается впечатление, что президентским аналитикам просто захотелось побаловать публику чем-то свеженьким.

При этом впервые в документе столь высокого уровня появилось признание: «Абсолютная победа над коррупцией невозможна. Более того, в нормальном состоянии власти и общества коррупция является полезным сигналом о неполадках в методах работы власти».

До реформы	После реформы
Председатель правительства	**Председатель правительства**
Аппарат правительства	**Канцелярия премьера**
Вице-премьеры Федеральные министерства Госкомитеты	**Федеральные министерства**
Федеральная комиссия Федеральная служба Российское агентство	**Федеральная служба**
Федеральный надзор	**Федеральный надзор**

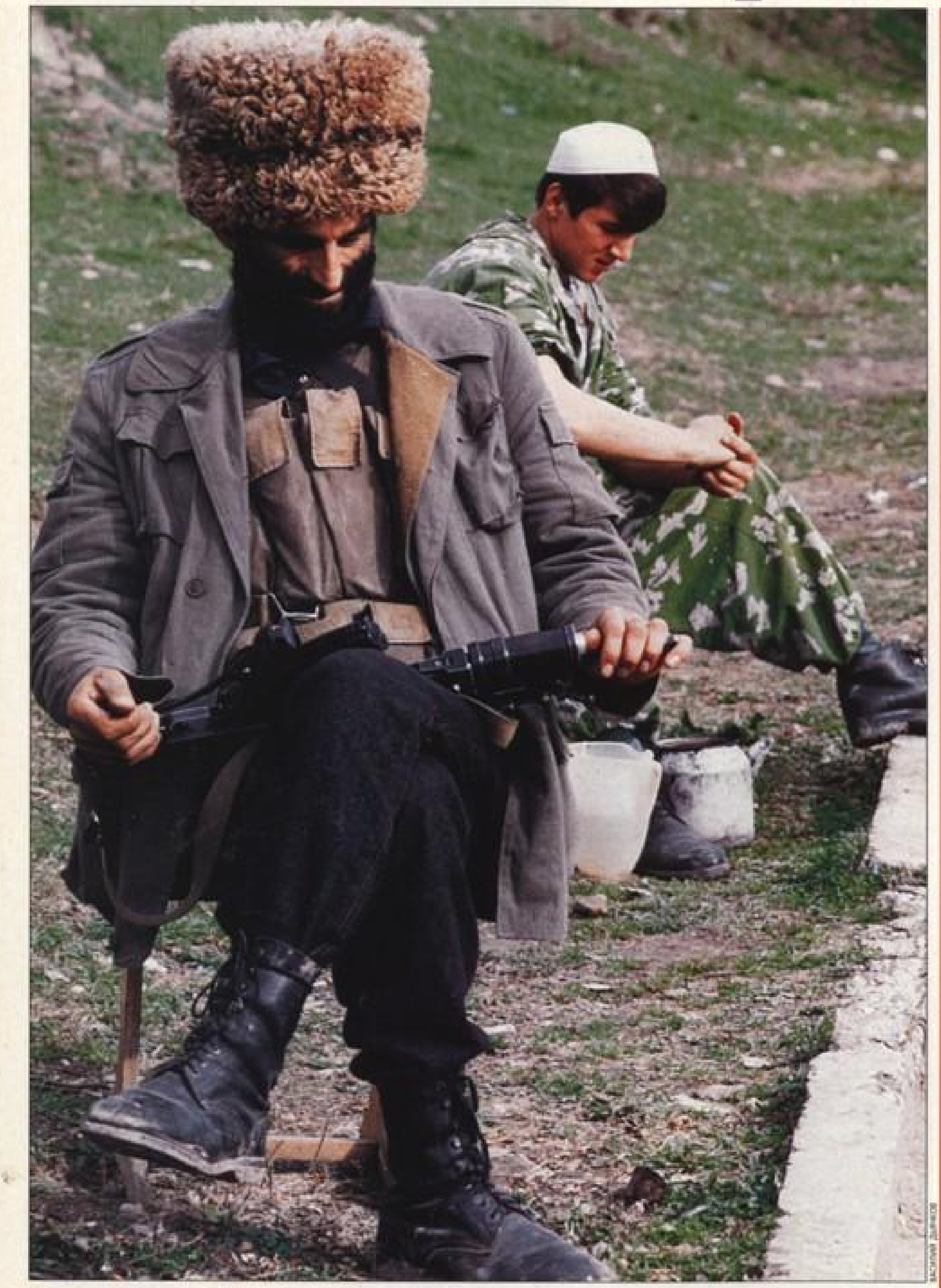
Вторая попытка

О скором завершении работы над концепцией административной реформы стало известно во время подготовки нынешнего послания президента Федеральному собранию, поскольку самое скандальное положение реформы — о ликвидации института вице-премьеров — первоначально предполагалось включить в его текст («Итоги» №3, 1998). Подобная предусмотрительность может объясняться двумя причинами. Возможно, кому-то из президентского окружения не терпелось выдавить из правительства столь нелюбимого Чубайса. Однако скорее всего авторы концепции — и послания — опасались саботажа и полагали, что оглашенную президентом инициативу «замотать» будет сложнее. Но победу одержали будущие жертвы: в тексте послания остались лишь общие слова.

Угроза сокращения по-прежнему сохраняется для вице-премьеров и аппарата правительства во главе со всемогущим Владимиром Бабичевым. По словам разработчиков документа, программа рассчитана на 10 — 15 лет, но ее реализация должна начаться уже в январе будущего года. Первый шаг должен сделать глава государства, который лично возглавит соответствующую комиссию.

И все-таки, изъяв детали основных положений реформы из послания, высокопоставленные администраторы, возможно, обезопасили себя больше чем на год. Практика показывает: сроки, первоначально определяемые президентскими экспертами, всегда срываются. Если сейчас обещают начать реформу с января 1999-го, значит, раньше лета будущего года она стартовать не сможет. А на исходе своего президентства, накануне парламентских выборов, плавно перетекающих в президентские, начинать глобальную перетряску исполнительной власти было бы опрометчиво. Борису Ельцину достаточно утвердить программу, а ее реализацию оставить преемнику. О вкусах которого никому ничего не известно. Если только этим преемником не окажется сам Ельцин. ■

Безвестные пропавшие



Масштабы торговли людьми, процветающей сейчас на Северном Кавказе, не известны широкой публике

Марина Перевозкина

НЕВОЛЯ

«Хорошая охрана скорее сама тебя расстреляет, чем отдаст похитителям», — говорят в Грозном. Большинство из тех, кто до сих пор рискует ездить в Чечню, договариваются об охране из Москвы по спутниковой связи. Охрана должна ждать в аэропорту, иначе до города можно и не доехать. Особо ценные для Ичкерии личности охраняются бесплатно. Простым смертным, например иностранным корреспондентам, безопасность стоит 200 долларов в сутки.

Но если у вас нет таких денег, весьма вероятно, что в Чечне или вокруг нее вас возьмут в заложники. При этом если вы не корреспондент одной из крупнейших телекомпаний, не гражданин западной державы, без богатых родственников, без мощных связей в СМИ и во властных структурах северокавказских республик, благодаря которым немедленно по свежим следам за вами вышлют спасательную экспедицию, — у вас есть шанс исчезнуть бесследно.

По словам секретаря Совета безопасности Дагестана Магомета Толбоева, сейчас в заложниках остаются около 70 дагестанцев, один француз, два шведа, два англичанина, два венгра, один литовец. По другим сведениям, в заложниках на территории Чечни содержится более 120 граждан России.

Если пленными, взятыми во время боевых действий, занимается Комиссия при президенте России по военнопленным, интернированным и пропавшим без вести, то заложниками официально не занимается никто. Поскольку Россия считает Чечню субъектом Федерации, теоретически пропавшими людьми должны заниматься МВД и ФСБ России. Понятно, что эти структуры вести работу в Чечне не могут. Поэтому заявления родственников тоже передают в комиссию при президенте. Но комиссия не уполномочена вызволять заложников.

История одного похищения

Если человека не ищут, то он и не найдется. Если ищут по свежим следам, то, как правило, находят — его самого или его труп. Как нашли, например, тело Надежды Чайковой. Если бы «Общая газета», в которой она работала, не организовала поиски сразу, как только Надежда перестала звонить, — может быть, и про нее ничего не было бы известно.

Лену Петрову я впервые увидела в ночь новогоднего штурма Грозного в подвале Дома правительства, бывшего рескома. Подвал был полон боевиков, оружия, боеприпасов. Здесь же начало чеченской войны застигло и группу думских депутатов во главе с Сергеем Ковалевым. Лена пришла позже, ночью, пешком через пылающий город. Сказала, что она тележурналист и одновременно медсестра. С нами она пробыла недолго: ушла к раненым.

Потом, во время последующих чеченских командировок, я каждый раз с удивлением узнавала, что Лена еще в Грозном вместе со своим другом и коллегой Андреем Базавлуком. У обоих было какое-то медицинское образование. Лена и Андрей, помимо всего прочего, были сотрудниками небольшой частной харьковской телестудии «ЛИТА-М». В подвале гостиницы «Динамо» они организовали медпункт, снимали на видеокамеру показания родственников пропавших без вести. Они хотели быть полезными.

В августе 1995 года у них кончились деньги, и они вынуждены были уехать из Чечни. К тому времени, по многим свидетельствам, у них испортились отношения с местным населением и боевиками.

Петрова и Базавлук — из тех энтузиастов-маргиналов, которых, как бабочек огонь, притягивает война. В обыденной жизни они, как правило, чувствуют себя неуютно. В отличие от журналистов-профессионалов такие люди не работают на войне, а живут ею, вовлекаясь в те игры, которые она им навязывает. Игры часто кончаются трагически.

ТОЧНОЕ ЧИСЛО ЗАЛОЖНИКОВ В ЧЕЧНЕ НЕИЗВЕСТНО: ПО ОДНИМ ИСТОЧНИКАМ — **ОКОЛО 80 ЧЕЛОВЕК**, ПО ДРУГИМ — **120**. А СКОЛЬКО НА САМОМ ДЕЛЕ?



По словам Виктора Когана-Ясного, руководителя гуманитарной организации «Право на жизнь и гражданское достоинство», которая осуществляла патронаж миссии Петровой и Базавлука, в 1996 году украинская организация УНА — УНСО предложила им участие в некоем сложном обмене пленных. Для этого Петрова, Базавлук и активист УНА студент Киево-Могилянской академии Виталий Шевченко в начале августа 1996 года выехали в Ингушетию. Затем Базавлук и Шевченко поехали в Чечню и там пропали.

Об их исчезновении Когану-Ясному сообщила Елена Петрова, отправившаяся на поиски. Она обещала звонить, но не позвонила. Через пару недель ему и другим знакомым Елены стало очевидно: что-то случилось. Коган-Ясный, Андрей Каменщиков (президент гуманитарной организации «Международное ненасилие») и Александр Черкасов (член общества «Мемориал») пытались узнать, что произошло, по своим чеченским каналам, но безрезультатно. Только в октябре 1996 года от чешского журналиста Яромира Штетины им стало известно, что Петрова вместе с ним почти сразу была задержана в центре Грозного вооруженными людьми, назвавшими себя сотрудниками ДГБ (Департамент государственной безопасности Чечни). Жена и коллега Яромира, Петра Прохаскова, рассказывает: «У Яромира была бумага от Асланбека Исмаилова, удостоверение, кто-то его узнал. Ему сказали: вы можете идти, но она останется. Он ушел и потом уже никогда Лену не видел».

Яромир Штетина в тот же день сообщил об инциденте в Москву Петре Прохасковой, а потом кто-то из них позвонил в Фонд защиты гласности, организацию, которая собирает информацию о нарушении прав журналистов. Там зафиксировали сообщение об исчезновении Петровой, впоследствии эта информация вошла в сборники, издаваемые фондом. Каждый, вероятно, сделал то, что считал необходимым, но в результате для поиска и освобождения Елены Петровой ничего предпринято не было. Между тем люди, которые готовы были действовать, по-прежнему ничего не знали. «Мы действовали не в том направлении, — говорит Андрей Каменщиков, — и потеряли много времени. А речь шла о жизни людей».

В июне 1996 года, незадолго до своего исчезновения, Елена Петрова снялась в программе Владимира Познера «Человек в маске» (об этом достоверно известно от правозащитника Виктора Попкова, которого сама Петрова пригласила на съемку). Она рассказывала о том, что видела и что делала в Чечне. Передача была показана спустя полтора года. Познер, предваряя показ, сказал, что сначала не хотел пускать передачу в эфир: ему показалось, что женщина в маске говорит неправду — слишком литературно, надуманно. Но позже, по его словам, в аэропорту Шереметьево к нему подошла незнакомая женщина, сообщившая, что героиню снятой им программы расстреляли в Чечне. (Автору статьи Владимир Познер подтвердил и имя героини, и то, что о ее расстреле услышал от незнакомой женщины в аэропорту, когда возвращался из США.) Сотрудники Познера попытались Лене дозвониться. Не дозвонились. «Она исчезла и, очевидно, она действительно расстреляна, она погибла», — говорит Познер.

Тогда и приняли решение показать передачу. В свете сообщения о гибели героини ее слова зазвучали совсем по-иному. Передачу смотрели многие знакомые и родственники Елены, которые ее узнали, смотрела мама Петровой, Людмила Григорьевна, живущая в Тамбове.

Достоверно о судьбе Петровой, Базавлука и Шевченко до сих пор ничего не известно. Их продолжают искать Виктор Ко-





ВЫЗВОЛЯТЬ ИЗ НЕВОЛИ РЕДАКТОРА ГРОЗНЕНСКОЙ ГАЗЕТЫ **НАТАЛЬЮ ВАСЕНИНУ** (СЛЕВА) БЫЛО НЕКОМУ. СВОИМ СПАСЕНИЕМ ОНА ОБЯЗАНА ТОЛЬКО СЕБЕ. **ЕЛЕНУ ПЕТРОВУ** (СПРАВА), ПРОПАВШУЮ В ГРОЗНОМ В АВГУСТЕ 1996 ГОДА, ПРОДОЛЖАЮТ ИСКАТЬ СОТРУДНИКИ ГУМАНИТАРНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ. НО ОНИ ОПАСАЮТСЯ, ЧТО ВРЕМЯ УПУЩЕНО

ган-Ясный и Андрей Каменщиков, который для этого специально несколько раз ездил в Чечню.

Людмила Григорьевна до сих пор верит, что дочь вернется.

Спасение утопающих

Наталья Васенина, главный редактор русскоязычной грозненской газеты «Республика», так называемые августовские события 1996 года (захват Грозного дудаевскими формированиями) пережидала в Москве. Васенины вернулись домой 20 сентября 1996 года. А 27 сентября в три часа дня во двор дома, в котором жила Наталья, ее дочь и родители, вошли двое вооруженных чеченцев. Визитеры сказали Наталье, что они из особого отдела: «Пойдемте, с вами хотят поговорить». Васенина была в домашнем халате и тапочках, но переодеться ей не дали — «дело срочное». Боевики втолкнули Наталью в машину, а на соседа Ваху, который пытался этому помешать, направили стволы автоматов.

— Вначале я думала, что меня сразу расстреляют. Они говорили: «Можешь молиться, жить тебе осталось недолго». Меня обвинили в том, что я сотрудничала с правительством Завгаева и с ФСБ. Но я сказала: давайте цивилизованно разбираться. Если будут претензии по моей работе, по конкретным материалам — я отвечу. Они сказали: «Ну что ж, будем разбираться».

«Разбирательство» затянулось на пять месяцев. Это не были допросы в формальном смысле слова. С ней просто беседовали. Наталья до сих пор не знает, кто были эти люди, к какой группировке принадлежали, кто за ними стоял, каковы были их подлинные цели. Никого из них она раньше не встречала. С теми, кто ее непосредственно охранял, отношения сложились самые теплые: «Бандитами я их не считаю, нет. Им приказали». Другие заходили ненадолго, задавали вопросы. Спрашивали в основном о работе в газете. Васенину держали в заброшенных полуразрушенных домах: сначала в Грозном, потом где-то в предгорьях — ей кажется, что это был Ачхой-Мартановский район. Она долго оставалась в чем была: в халате и тапочках. Потом дали камуфляжную форму, теплые носки. На Новый год охрана принесла бананы и мандарины.

Разговоры о выкупе начались примерно через месяц. Их вела не охрана, а те, кто заходил. При этом они говорили: «Лично от тебя нам ничего не надо. Но пусть за войну ответит российское правительство и российские журналисты, которые писали неправду».

Наталья Васенина говорит, что чувства ее были сложными. Она российский журналист, у нее удостоверение Союза журналистов России. Чеченцы, возможно, брали ее в заложники, оправдывая свои действия соображениями справедливого возмездия: пусть русские расплачиваются за то, что натворили. С другой стороны, ни российским СМИ, ни российскому правительству Васенина не была нужна. И никто деньги за нее платить не собирался. Уже потом, после побега, она узнала, что посредники обращались с предложениями о ее выкупе или обмене на захваченных чеченцев к Союзу журналистов России — она не смогла выяснить, к кому непосредственно.

В 600-страничном сборнике «Информационная война в Чечне», изданном в Москве в 1997 году Фондом защиты гласности, об исчезновении Натальи Васениной упоминается пять раз, но только однажды в связи с обращением правозащитной организации: 30 сентября американский Комитет защиты журналистов выразил в связи с похищением Васениной протест Борису Ельцину.

Сборник готовился к изданию в конце 1996 — начале 1997 года, когда судьба Васениной была еще неясна, и теоретически заинтересованные лица должны были развить максимальную активность, чтобы спасти ее жизнь. Заинтересованных не оказалось.

Готовясь к побегу, Васенина припрятала случайно забытый в комнате топор, которым боевики кололи дрова. Рано утром 20 февраля, когда ее охранники куда-то отлучились, она сбила замок топором и ушла — в тапочках и гражданских мужских брюках, которые случайно нашла в доме. Выйдя из села, остановила на дороге автобус. Шофер ни о чем не спросил.

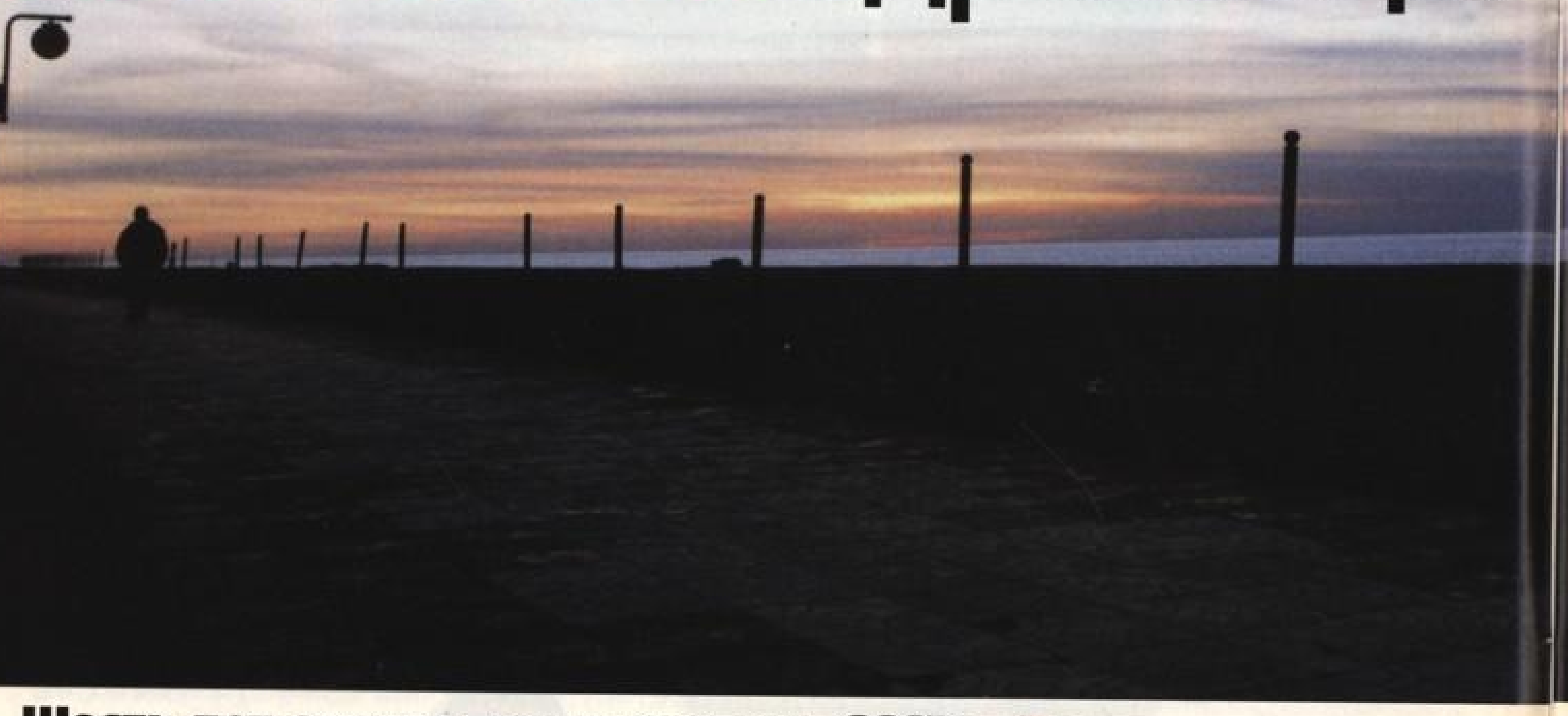
В чеченском МВД ей посоветовали на всякий случай уехать из республики. Сейчас она с дочерью живет в Москве, но от федеральных властей помощи до сих пор никакой не получила: ей даже не дали статуса вынужденного переселенца.

Правопорядок

Тем, кто не в состоянии платить, остается уповать на свои силы — или на чеченские спецслужбы. По рассказу журналистки из Челябинской области Ольги Багаутдиновой, которая вместе с фотокорреспондентом Александром Утробиным была захвачена в Грозном 16 марта 1997 года, Александру удалось бежать ночью через окно квартиры, в которой бандиты их обоих держали. Утром по названному Утробиным адресу прибыл чеченский спецназ, который штурмом взял квартиру и освободил Ольгу.

Багаутдинова и Утробин были в заложниках одновременно с четырьмя журналистами ИТАР-ТАСС и «Радио России». Однако известность, которую приобрела история Загнойко, Архипова, Мамулашвили и Зельцера, не идет ни в какое сравнение с реакцией СМИ на похищение челябинских журналистов: «Это потому, что мы из провинции, из маленькой газеты, — считает Ольга. — Таким, как мы, надо рассчитывать только на собственные силы». ■

Одинокие пальмы всесоюзной здравницы



Шесть лет спустя после распада СССР в Батуми живут ностальгией по былым временам и упорно надеются на возрождение прежних связей с Россией

Сергей Строкань,

Игорь Гаврилов (фото)

АВТОНОМИЯ

«ДА У НАС ЗДЕСЬ ТАКАЯ ТИШИНА, что слышно, как бабочки порхают. Ходи сколько хочешь по городу, хоть днем, хоть ночью — никто тебя не тронет, ни один волос с головы не упадет. Машину оставишь открытой — никто не подойдет, не влезет», — энергично жестикулируя, убеждал встретивший меня жизнерадостный краснощекий батумец.

Перекрашенный в сине-зеленый цвет Ту-134 на фоне одинокой пальмы напоминал о том, что вчерашняя всесоюзная здравница вот уже не первый год как заграница. В воздухе пахло весной, но бабочки еще не проснулись, и мне так и не суждено было услышать шорох их крыльев в разлитой повсюду идиллической тишине.

Я не был здесь ровно четыре года. Впрочем, о том, что «в Батуми все спокойно», мне с гордостью говорили еще в прошлый приезд. Самое тихое и безопасное место в Грузии — Аджария — в отличие от других автономий сумела в неприкосновенности сохранить мир и стабильность. Это стало главным достижением последних лет. Однако в полной мере воспользоваться этой стабильностью для бурного экономического роста пока не удалось. Хотя внешние признаки перемен (коммерческие структуры, иномарки, ночные клубы, гостиницы, теннисные корты, как утверждают, лучшие в СНГ) встречаются на каждом шагу, перемены могли бы быть гораздо более ощутимыми.

Несколько лет назад здесь связывали немалые надежды с идеей создания в Батуми свободной экономической зоны. Говорили о том, что она могла бы преобразить эти места, стать локомотивом не только для Аджарии, но и для всей Грузии. Однако проект так и не был реализован — его не утвердил грузинский парламент. Реконструкция Батумского порта, более ста лет служившего морскими воротами Грузии во внешний мир, так и не начиналась. По-прежнему лежат под сукном и другие весьма заманчивые экономические проекты. Кроме того, Аджария — единственный регион в Грузии, который исправно вносит деньги в грузинский бюджет, получая из него мизерные средства. Из многомиллионных кредитов, выделяемых Грузии по линии международных организаций, до Батуми почти ничего не доходит. Стоит ли удивляться, что ритм жизни остался прежним?

Однако уже в первые часы пребывания здесь становится ясно, что маленькая Аджария, вольно или невольно, все активнее вовлекается в водоворот геополитики.

Кроме наших пограничников, охраняющих границу с Турцией, в Аджарии расквартирована одна из четырех российских военных баз, находящихся на территории Грузии. Первого июля этого года истекает срок их пребывания на грузинской территории. До сих пор российский контингент служил гарантом мира и спокойствия. Что будет, если им придется уйти?

В Аджарии русских солдат называют «нашими братьями», однако в стенах грузинского парламента о них нередко говорят как об «оккупантах». По мере приближения первого июля скрытое противоборство между Россией и Западом за влияние в регионе становится все более явным.

В Батумском порту довелось увидеть турецкий военный корабль L-401, который пришел сюда с визитом дружбы. По договоренности с Тбилиси он должен был передать в дар Грузии пограничный катер. Напоминающий старую рыбацкую лодку, катер не произвел на батумцев сильного впечатления. Как на такой посудине границу охранять? Смех да и только, ворчали местные «морские волки». «А зачем же вы их сюда позвали?» — «С нами тбилисцы уже давно не советуются».

Тем не менее поглазеть на турецких моряков на причале собралась толпа человек из 50. Неожиданно возникла «нештатная ситуация»: кто-то из турок, может быть засмотревшись на грузинскую красавицу, уронил в воду автоматическую винтовку. Пришлось водолазу нырять в холодную морскую воду. Всем было интересно, как быстро он сумеет справиться с боевой задачей. А когда винтовка через пару минут вновь оказалась на палубе, толпа стала расходиться.



АДЖАРСКИЕ КУРОРТЫ ДАВНО ЗАБЫЛИ О ТЕХ ВРЕМЕНАХ, КОГДА ЗДЕСЬ СОБИРАЛИСЬ ТЫСЯЧИ ОТДЫХАЮЩИХ С ОДНОЙ ШЕСТОЙ ЧАСТИ СУШИ. **В НЕКОГДА ШУМНОМ ГОРОДЕ, ГДЕ ДАЖЕ В МЕЖСЕЗОНЬЕ КИПЕЛА ЖИЗНЬ, БАТУМЦЫ ТЕПЕРЬ КОРОТАЮТ ВРЕМЯ ЗА ШАХМАТАМИ**

В Батуми имеют свой взгляд не только на присутствие в республике российских солдат. Полемика с Тбилиси проявляется во всем, какой вопрос ни возьми: будь то отношения с Россией, проблемы грузинского терроризма, миротворчество в Абхазии или транспортировка через грузинскую территорию каспийской нефти.

За примерами далеко ходить не надо. Напомним, что после недавнего покушения на Эдуарда Шеварднадзе грузинский президент заявил о том, что в этом деле просматривается «московский след» («Итоги» №6, 1998), чем вызвал очередное обострение российско-грузинских отношений. А вот что говорит по этому поводу аджарский лидер Аслан Абашидзе: «Почему-то мы очень многое увязываем с заграницей, но ведь все делается нашими руками, поэтому мы должны разобраться между собой».

По мнению председателя Верховного совета Аджарии, «терроризм в Грузии стимулирует позиция властных структур». Рост терроризма связан со свержением в 1993 году Звиада Гамсахурдиа, «хотя все можно было уладить мирным путем на выборах».

Результат, как считают в Батуми, налицо. Попытки правительства решить проблему терроризма силовыми методами порождают ответную реакцию с применением таких же методов. Так что, видимо, дело вовсе не в «руке Москвы».

Уже давно Аджария предлагает свои посреднические услуги и в урегулировании абхазской проблемы. Что тоже не очень-то нравится Тбилиси, опасающемуся, что абхазско-аджарский диалог перерастет в «праздник сепаратизма». Недавно в Сухуми побывала аджарская правительственная делегация. Несмотря на то, что она должна была решать лишь вопросы экономического сотрудничества двух автономных республик, накануне поездки Абашидзе позвонили из Тбилиси и порекомендовали объединить аджарскую делегацию с тбилисской, которая направлялась в столицу Абхазии. Однако абхазский лидер Владислав Ардзинба, узнав об этом, решительно не согласился на такой вариант. Он мотивировал свою позицию тем, что у каждой делегации свои задачи.

Говоря об Абхазии, аджарский лидер с трудом сдерживает эмоции: «Если кто-нибудь скажет, что у руководителя автономной республики нет права поехать в другую, то пусть будет добр и напишет, что он сам сделал во избежание абхазской трагедии».

Однако за полемику с Тбилиси Батуми приходится платить все большую цену. Несмотря на наличие двух портов — Батуми и Поти, находящихся на расстоянии 70 километров друг от друга, для транспортировки ранней каспийской нефти в Гурии (родина Шеварднадзе), расположенной за пределами Аджарии, строят терминал. В местечке Супса ударными темпами вырубаются реликтовые сосны, самшитовые леса. Чем обусловлен столь неожиданный для многих выбор?

«Реконструировать батумский порт можно было бы гораздо быстрее и с неизмеримо меньшими затратами, — говорит начальник Батумского порта Аслан Смирба. И тут же не может удержаться от резкой оценки. — Разве оправдано в Супсе строить терминалы? Ведь у нас столетний опыт транспортировки нефти! Первый в мире танкер вышел из Батумского





РОССИЙСКИХ ПОГРАНИЧНИКОВ В АДЖАРИИ НАЗЫВАЮТ «БРАТЬЯМИ»: КАЖДЫЙ ЗНАЕТ, ЧТО ЭТО ОНИ ПОМОГЛИ ЗАРАБОТАТЬ ГЛАВНЫЙ КАПИТАЛ — СТАБИЛЬНОСТЬ

порта 108 лет назад. Почему сегодня не учитывают наши возможности, как будто нас не существует?»

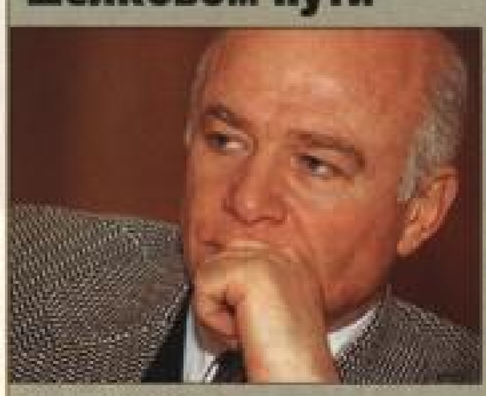
Все большее число местных жителей, с которыми довелось беседовать, не боятся говорить о том, что Аджарию, давно стремившуюся стать локомотивом Грузии, центральные власти пытаются поставить на запасной путь. Если сегодня эта республика выглядит более благополучной, то вскоре, когда через Грузию пойдет нефть Каспия, вперед могут вырваться другие регионы.

При этом одинокое стояние на запасном пути, которое нисколько не устраивает ее руководство, — это еще не самый худший сценарий. Трудно себе представить, какие изменения здесь могут произойти в случае вывода российских войск. Республика может лишиться главного, что у нее на сегодня есть, — мира и стабильности. И случиться это может в самый разгар курортного сезона. ■

Москва — Батуми

ПЕРВОИСТОЧНИК

Бои на Великом шелковом пути



Председатель Верховного совета Аджарии дал эксклюзивное интервью «Итогам»

— Господин Абашидзе, отношения Москвы и Тбилиси складываются непросто. Как вы объясняете недавнее заявление Эдуарда Шеварднадзе о том, что в покушении на него прослеживается «московский след»?

— Президент Грузии — всемирно известный политик и так просто, «сплеча» он бы этого не сказал. Делая такое заявление, он преследует определенную цель, поэтому я не буду подробнее его комментировать. Однако очевидно, что обвинение Москвы в теракте, которое вызвало крайне отрицательную реакцию не только у руководства России, но и у всех слоев населения, не может не отразиться на отношениях двух стран.

Добавлю, что заявление господина Шеварднадзе о его главенствующей роли в разрушении Советского Союза и выводе советских войск из Европы, вызвавшее серьезное ослабление российских вооруженных сил, озлобило многих. В первую очередь военных.

— Некоторые грузинские газеты связывали с покушением на Шеварднадзе и ваше имя...

— Для меня эти, как и другие обвинения, не новость. Они исходят от отдельных политических фигур в высших эшелонах власти в Тбилиси, которые видят во мне основного соперника на политической арене. Те документы, которыми мы располагаем (к ним относятся аудио- и видеоматериалы, показания многих лиц), свидетельствуют о том, что представители, а порой и высшие руководители правоохранительных органов Грузии путем шантажа или пыток добивались получения ложных показаний или пытались склонить заключенных к совершению теракта против меня. Как только эти люди выходили из казематов, они публично заявляли об этом.

— Но такую политическую практику трудно назвать демократической...

— К большому сожалению, сегодня Грузия от демократии так же далека, как небо от земли. После установления относительной стабильности и устранения вооруженных бандформирований методы правления остаются прежними. Утверждается принцип дискредитации всех весомых политических сил, партий, движений и политических лидеров. При этом игнорирование прав человека, неслыханное надругательство над заключенными и пытки оправдываются «интересами государства». И это делается открыто перед мировой общественностью.

Приведу выдержку из доклада за 1997 год известной международной правозащитной организации «Хьюман райтс вочч»:

«В Грузии прошла проверка со стороны Комиссии ООН против пыток (октябрь 1996 г.) и Комиссии ООН по правам человека (март 1997 г.). Грузия признавала существование таких проблем, как пытки. Однако правительство, как правило, замалчивало истинные ужасающие масштабы пыток и жестокости милиции, документированные независимыми наблюдателями...»

— Первого июля истекает срок пребывания на территории Грузии российского военного контингента, отношение к которому в республике явно неоднозначно. Почему в одних регионах его называют гарантом стабильности, а в других — возмутителем спокойствия?

— Это, пожалуй, самый сложный вопрос в грузинско-российских отношениях. Скороспелое, необдуманное решение чревато огромной опасностью не только для отношений двух государств, но и для региона в целом, исходя из исключительно важного геостратегического положения Грузии.

Как российские пограничники, так и сухопутные войска служат одной цели — защите государственной границы. Это труднейшая задача на стыке Черного моря и гор, где в течение полугода глубина снежного покрова местами достигает семи метров. Не случайно в прошлом году руководитель погранвойск Грузии признал, что лишь через 10—11 лет страна сможет самостоятельно защитить свою границу. Между тем охрана границы сейчас, в период нестабильности и становления всех звеньев механизма власти, становится важнейшим вопросом. Великий шелковый путь не должен стать транзитным путем для перевозки оружия, боеприпасов, наркотиков.

Поскольку вывод российских войск может повлечь непредсказуемые последствия, я уверен, что президент и парламент Грузии будут учитывать этот фактор во время принятия решения.

— Аслан Ибраимович, почему проект создания свободной экономической зоны в Батуми так и не был реализован?

— Создание свободных экономических зон в Грузии (а не в Аджарии, как умышленно подчеркивалось всегда в Тбилиси) провалили в грузинском парламенте. Создание свободных экономических зон решило бы многие социально-экономические проблемы Грузии. Но среди ее сегодняшних лидеров немало таких, у кого возможность появления бурно развивающейся Аджарии вызывает тревогу.

— Так называемая «ранняя» нефть с каспийского шельфа пойдет через Грузию. В местечке Супса уже вовсю строится терминал, а Батуми в стороне...

— Это проявление того же негосударственного подхода, что и в случае с созданием свободных экономических зон в Грузии. Мы, безусловно, за введение в строй новых мощностей в любых отраслях народного хозяйства, в том числе в области транспортировки и переработки нефти. Но, исходя из государственных интересов, все вопросы должны решаться с одинаковым усердием и рвением в любом регионе страны, несмотря на симпатии или антипатии к населению этих регионов или к их лидерам. Тем более что Батуми имеет уникальную историю, богатый опыт и специалистов.

Хочу напомнить, что в Батуми начинали выдающиеся нефтемагнаты — Манташев, Ротшильд, Нобель. Именно отсюда, из Батумского порта, впервые была проложена самая длинная нефтеперегонная трасса до Баку. Отсюда по морю впервые был начат экспорт нефти в цистернах. По инициативе Нобеля был построен первый танкер, который прибыл из Англии и, груженный керосином, вышел из Батуми. Это была первая в истории попытка экспорта нефти морским путем по маршруту Батуми — Сингапур — Таиланд. Впрочем, об этом сегодня никто не помнит.

Сергей Строкань

(Печатается с сокращениями)

Как разъединить Соединенное Королевство



Уставшие от нескончаемых похорон жители Северной Ирландии готовы практически к любому компромиссу с Лондоном

Александр Кан

СЕПАРАТИЗМ

Два молодых человека, католик Дэмиен Трейнор и протестант Филип Аллен, 3 марта мирно потягивали пиво в деревенском пабе в графстве Арма к югу от Белфаста, когда в бар ворвались несколько вооруженных людей в масках и автоматной очередью убили обоих. Новость мгновенно выплеснулась на телеэкраны, стала главным событием дня, но сказать, что Британия содрогнулась, было бы преувеличением. Все здесь давно привыкли к бессмысленным убийствам в Северной Ирландии. И все же это преступление стало зловещим символом. Пули летели в людей из противоположных лагерей, отказавшихся враждовать друг с другом. Пули летели в мирный процесс.

Новая волна насилия в Северной Ирландии нарастала с конца 1997-го. Накануне Нового года в белфастской тюрьме Мэйз, где содержатся наиболее опасные экстремисты, был убит Билли Райт по прозвищу Король Крыса — лидер одной из самых воинственных протестантских группировок. Это убийство прервало длившийся несколько месяцев с июля 1997-го период затишья, когда даже радикальная Ирландская республиканская армия (ИРА) — самые непримиримые борцы с британским правлением — заявила о прекращении огня, стороны сели за стол переговоров и стало казаться, что мирное урегулирование не за горами.

Смена состава

Долгожданные переговоры начались в октябре прошлого года в Белфасте с участием правительств Великобритании и Ирландии, а главное — всех политических партий Северной Ирландии. Юнионистские партии представляют протестантское большинство сторонников британского правления. Католики, выступающие в целом за воссоединение с Ирландской Республикой, представлены умеренной Социал-демократической лейбористской партией (националисты) и радикальной Шинн фейн (республиканцы). Именно участие Шинн фейн, политического крыла действующей в подполье и особо ненавистной юнионистам ИРА, было камнем преткновения к началу переговоров. Их организаторы — правительства Великобритании и Ирландской Республики — непременным условием для всех участников поставили отказ радикалов от насильственных методов борьбы, и, когда ИРА провозгласила перемирие и в течение нескольких месяцев его исправно соблюдала, лидерам юнионистов не оставалось иного выбора, кроме как стиснув зубы сесть за стол переговоров.



ВПЕРВЫЕ ЗА МНОГИЕ ГОДЫ КРОВАВОЙ ВРАЖДЫ **ПОХОРОНЫ ЖЕРТВ ТЕРРОРА** (СЛЕВА) **ОБЪЕДИНЯЮТ КАТОЛИКОВ И ПРОТЕСТАНТОВ.** И ЭТО ЗАЛОГ ТОГО, ЧТО **ЛИДЕР ШИНН ФЕЙН ДЖЕРРИ АДАМС** (СПРАВА) **БУДЕТ И ДАЛЬШЕ УЧАСТВОВАТЬ В ПЕРЕГОВОРАХ**

Уже это казалось большим успехом. У лейбористского правительства появилась возможность начать все «с чистого листа». Им не приходилось держать ответ ни за гибель бойцов ИРА, умерших в 1981 году от голодовки в той же тюрьме Мэйз под непреклонным взглядом железной леди. Они не запятнали себя в глазах католиков тесным сотрудничеством в парламенте с партией ольстерских юнионистов. Если Маргарет Тэтчер ставила лидеров Шинн фейн на одну доску с террористами и не позволяла им даже выступать по радио, то Тони Блэр начал регулярные встречи на Даунинг-стрит с председателем Шинн фейн Джерри Адамсом.

При этом было бы неверно считать, что на смену юнионистским симпатиям консерваторов пришли националистские симпатии лейбористов. Уже через две недели после избрания Блэр, очевидно, для того чтобы сразу рассеять имевшиеся кое у кого иллюзии, отправился в Белфаст и произнес там речь, в которой изложил свое видение ситуации в Северной Ирландии. Он недвусмысленно заявил, что считает воссоединение разделенной в 1921 году Ирландии при жизни нынешнего поколения маловероятным и не намерен, как он выразился, «агитировать за единство».

И все же Лондон полон решимости остановить кровопролитие в Северной Ирландии. Лейбористы поддержали компромисс: провинция, на радость юнионистам, должна оставаться в составе Соединенного Королевства, но, на радость националистам и республиканцам, должна кардинально усилить связи и политическое взаимодействие с Ирландией. Официальная позиция Лондона изменилась не столь уж радикально, но атмосфера на переговорах стала совершенно другой. Впервые за десятилетия появилась хоть и зыбкая, но все же реальная возможность добиться согласия.

Формула компромисса

Компромиссный план, разработанный совместными усилиями Тони Блэра и ирландского премьера Берти Ахерн, предусматривает создание в Северной Ирландии трехуровневую политическую структуру. Первый уровень — региональное самоуправление — изменит отношения между Лондоном и Белфастом. В Северной Ирландии будет создана законодательная ассамблея, которая возьмет на себя часть полномочий (сельское хозяйство, образование, туризм и т.п.), пока полностью сосредоточенных в британском парламенте. Это соответствует устремлениям британского правительства к децентрализации: аналогичные решения уже приняты в Шотландии и Уэльсе. Разумеется, при этом остается нерешенной главная североирландская проблема: протестантское большинство непременно будет иметь более высокое представительство в любом избираемом органе власти. Однако предполагается выработать систему сдержек и противовесов, которая позволит добиться более или менее справедливого распределения власти.

Второй уровень касается взаимоотношений между новой Северной Ирландией и Ирландской Республикой (Белфаст — Дублин). Здесь, несмотря на яростное сопротивление юнионистов, предлагается создать в провинции орган исполнительной власти — Министерский совет Севера и Юга, который будет формироваться из представителей как вновь избранной Североирландской ассамблеи, так и парламента Ирландии (он называется дойл). Власть таким образом будет подотчетна парламентам и в Белфасте, и в Дублине.

Наконец, третья ступень — сотрудничество между Лондоном и Дублином. Здесь решающая роль отводится так называемому Совету островов, в который наряду с представителями суверенных Великобритании и Ирландии на полных правах войдут представители Шотландии, Уэльса и Северной Ирландии. Созданию Совета островов придается очень большое значение. В этом органе впервые будет полностью устранена внутригосударственная иерархия Соединенного Королевства. Это надправительственное, надгосударственное образование будет собираться дважды в год поочередно во всех столицах: Белфасте, Дублине, Кардиффе, Лондоне и Эдинбурге — и решать вопросы, касающиеся внутренней жизни Британских островов.

Чтобы переговоры не превратились в бесконечную говорильню, им был положен временной предел. В мае нынешнего года достигнутый представителями политических партий результат должен быть вынесен на референдум в Северной Ирландии и Ирландской Республике.

В ожидании референдума

Увы, убийство Билли Райта — Короля Крысы — вновь выпустило из бутылки с таким трудом загнанного туда джинна. Око за око, зуб за зуб... Опять выстрелы, опять жертвы. Шинн фейн, как она ни открещивалась от подозрений в причастности к убийствам, решением правительств Великобритании и Ирландии была до 9 марта отстранена от переговоров. Конечно, такого поворота событий ожидали. С каждой стороны существует до полудюжины подпольных военизированных группировок, не подчиняющихся не только умеренным политикам, но и руководству авторитетных подпольных организаций, таких как ИРА. Многие опасались, что по мере приближения урегулирования экстремисты с обеих сторон попытаются сорвать мирный процесс. Судя по всему, попытки сорвать урегулирование будут продолжаться вплоть до мая, а то и дальше.

Однако среди самих ирландцев воля к мирному урегулированию и прекращению насилия настолько велика, что ни одна влиятельная местная политическая сила не осмелится сегодня выступить против переговоров. Поэтому Шинн фейн, всячески подчеркивающая, что считает отстранение от переговоров несправедливым, рано или поздно к ним все же вернется.

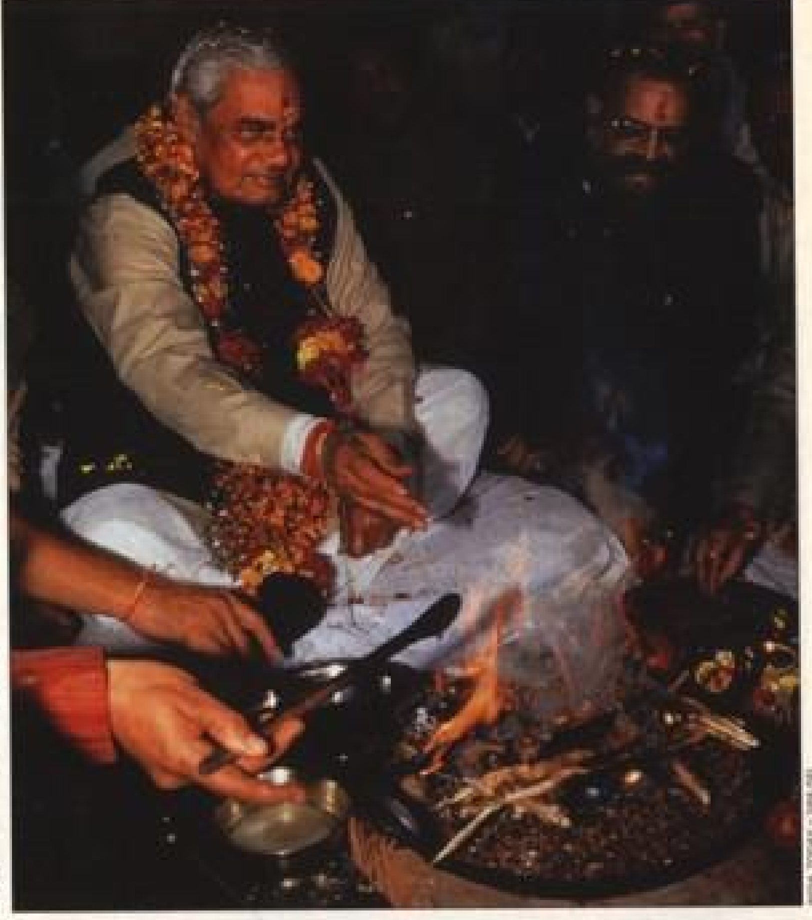
В конце концов от войны и вражды устали все. И если политикам удастся прийти к согласию, среди жителей провинции зреет или даже созрела готовность проголосовать на референдуме почти за любое предложенное ими решение. Именно в этом — главный шанс на успех. ■

Поворот колеса Сансары

Индия проголосовала за традиционные ценности

Евгений Пахомов

ВЫБОРЫ



АТАЛ БИХАРИ ВАДЖПАИ И ЕГО ЕДИНОМЫШЛЕННИКИ ОТМЕЧАЮТ ПОБЕДУ. НА ДОСРОЧНЫХ ПАРЛАМЕНТСКИХ ВЫБОРАХ ПОБЕДИЛА БХАРАТИЯ ДЖАНАТА ПАРТИ, ПОЛУЧИВ 252 ИЗ 545 МЕСТ В НИЖНЕЙ ПАЛАТЕ ПАРЛАМЕНТА

Согласно индуистским представлениям, вся наша жизнь, в том числе и политическая, — Сансара, вечный круговорот бытия. Знак этого круговорота — колесо Сансары — даже изображен на государственном флаге Индии. Застывшее на трехцветном знамени колесо долгое время символизировало незыблемость принципов политической жизни «самой большой демократии мира». Однако в последние годы спицы колеса начали медленно вращаться благодаря партии, стоящей на проиндуистских позициях — Бхаратия джаната парти (БДП).

Политику в Индии определяют не социальные или национальные пристрастия, а религиозная принадлежность избирателей. Хотя на полуострове Индостан живет множество разных народов, партии здесь часто формируются по религиозному или даже кастовому признаку. Большую часть населения объединяет индуистская община, за ней следуют мусульмане, сикхи, христиане, буддисты, джайны... Глядя на выступающего перед избирателями политика, особенно на местах, легко определить, кто он. У политика-сикха, даже если он в европейском костюме и при галстуке, как правило, будет на голове традиционный тюрбан, у индуса может быть определенная метка на лбу, у мусульманина — характерная шапочка.

«Отцы-основатели» Индии — Махатма Ганди и другие деятели национально-освободительного движения — прекрасно сознавали, насколько опасен раскол страны по религиозному признаку. Чем он грозит, продемонстрировал распад Британской Индии в 1947 году: отделение северо-западных и северо-восточных провинций, пожелавших создать мусульманское государство Пакистан, вылилось в кровавые религиозные столкновения. Чтобы уберечь многонациональное государство от распада, первый премьер независимой Индии Джавахарлал Неру и его партия Индийский национальный конгресс сделали ставку на секуляризм — разграничение религии и политики. «Альтернативы секуляризму нет», — заявил Неру.

Почти полвека этот «краеугольный камень» индийской политики оставался незыблемым. Расшатали его парламентские выборы 1996 года, которые выиграла Бхаратия джаната парти (Партия индийского народа), провозглашающая защиту интересов индуистского большинства.

Шок от победы БДП, который испытала тогда индийская политическая элита, сравним с тем, что пережили российские политики, когда парламентские выборы 1993 года выиграла ЛДПР. В тупике оказались и западные политологи, не сразу определившие, кто все-таки победил. Назвать БДП националистами нельзя, индуизм объединяет людей разных национальностей. Нельзя назвать ее и клерикальной — в индуизме нет «клира» — религиозной организацией. Остановились на «коммуналистской партии», защищающей интересы своей религиозной общины. Пока спорили о терминах, проблема «рассосалась» сама собой: правительство БДП не получила вотум доверия парламента, к власти пришел блок центристских и левых партий Объединенный фронт. БДП продержалась у власти всего 13 дней. Многие в Индии облегченно вздохнули.

Но «колесо Сансары» и не думало поворачиваться вспять. Правительство Объединенного фронта, за которое парламентарии проголосовали, лишь бы не прошла БДП, после ряда серьезных кризисов ушло в отставку. Досрочные парламентские выборы вновь выиграла БДП, на прошлой неделе президент Индии Кочерил Нараянан поручил сформировать правительство лидеру БДП Аталу Бихари Ваджпаи. Его правительству еще предстоит получить вотум доверия парламента, но в любом случае ясно, что вторая подряд победа БДП не случайна.

Лидеры БДП образца 90-х уже не те, что начинали свои выступления с выпадов против других религиозных общин страны. Сегодня их характеризуют как «коммуналистов новой волны». Партия взяла на вооружение не религиозные, а традиционные индуистские ценности, образ жизни, культуру. БДП заговорила о том, что иностранные инвесторы, которых активно привлекали прежние власти, получили слишком много льгот в ущерб национальным предприятиям. Что все прежние партии, приходя к власти, обещали поддержать социальные программы, но не выполнили обещанного.

БДП шла к победе не под религиозными, а под экономическими лозунгами: поддержки национальной промышленности, расширения социальных программ. Если несколько лет назад основными сторонниками БДП были бедные слои населения, которые легко откликаются на популистские лозунги, то теперь к ним присоединились мелкие и средние предприниматели и даже некоторые крупные промышленники.

Сыграла свою роль и личность главы партии — Ваджпаи, поэта и весьма популярного в Индии человека, которого некоторые противники БДП даже назвали «хорошим парнем из плохой партии». Кроме того, за полтора года бэдэпешники кое-чему научились. Вскоре после победы на выборах Ваджпаи поторопился заявить, что, мол, неприязнь БДП к мусульманам — это миф, его партия не имеет ничего против любого религиозного или национального меньшинства за исключением одного — «хищных иностранных инвесторов». Ваджпаи пообещал, что будет добиваться большей автономии для штатов Индии — явный популистский реверанс в сторону депутатов «с мест», и заявил, что его партия «сдернет наконец покров тайны с индийской ядерной программы», несомненно, рассчитывая на позитивную реакцию за рубежом.

Теперь БДП придется доказывать, насколько она способна удержать колесо Сансары от новых поворотов. ■

Прописной борец



Юрий Михайлович Лужков — добрейшей души человек. Он и мухи не обидит, если она, конечно, не смуглая с римским хоботком, не чернокрылая и не залетела с Кавказа. А ко всем остальным жителям России и ближнего зарубежья Лужков относится неплохо. Особо Юрий Михайлович любит белоруссов, русских в Прибалтике и Крыму. Севастопольцы — его страсть. Он им даже дома строит.

Правда, иногда его «любимцы» зачем-то решают переехать в Москву. И вот тут-то выясняется, что столичные жители не зря летом 1996 года оставили Лужкова в кресле градоначальника. Знали — мэр их притеснять не позволит. Ведь именно бесконтрольно приезжающие и проживающие иногородние обостряют криминогенную ситуацию в столице и пытаются отобрать у пенсионеров их деньги. А старушек он в обиду не даст.

Вот и на прошлой неделе Юрий Михайлович отказался выполнять решение Конституционного суда. «Существующий порядок регистрации граждан будет сохранен», — провозгласил мэр. Огорчился Лужков в связи с тем, что КС признал неконституционным Правила регистрации, утвержденные федеральным правительством, которые фактически запрещали проживать в чужом городе больше шести месяцев. Теперь любой гражданин России имеет полное право приехать куда он хочет и оставаться там столько, сколько сочтет нужным. А власти обязаны зарегистрировать вновь прибывшего, взяв символическую госпошлину. Исключение может быть сделано только для закрытых секретных городов, погранзон и районов ЧП. Москва к таковым не относится.

Но Юрий Михайлович не сдается: он намерен добиться от президента указа, закрепляющего за Москвой прежнюю систему регистрации. И мэр не боится поссориться с главой государства: ведь лоббируя подобное распоряжение, он «подставляет» Ельцина. Поддайся глава государства на уговоры, он нарушит постановление КС, которое имеет статус федерального конституционного закона. И подобный указ мгновенно может быть обжалован все в том же Конституционном суде.

У Лужкова есть и другой путь: используя право законодательной инициативы, протолкнуть закон, который объявит Москву закрытым городом или установит в столице перманентный режим ЧП. Тогда, глядишь, извечные городские проблемы решатся сами собой. С водителей перестанут брать взятки — дороги вместо гаишников будут патрулировать военные. Исчезнет преступность — пойманных ведь по закону военного времени могут сразу и к стенке поставить. Высвободившихся милиционеров можно будет отправить на расчистку улиц от снега и льда. А Лужков подтвердит звание лучшего мэра всех времен и народов. **Дмитрий Пинскер**

Заложники как средство дипломатического прорыва



Торжественный прием в Черч-хаусе, что прямо напротив британского парламента, ковровая дорожка, почетный караул — Аслану Масхадову и в самом деле были оказаны в Англии почести, подобающие главе независимого государства. Если прибавить к этому ужин с Маргарет Тэтчер, а также лекцию в престижном Королевском институте международных исследований, то можно согласиться с Масхадовым — произошел дипломатический прорыв. Ну, а на мелочи вроде российского загранпаспорта, в который только и могла быть поставлена британская виза, и того обстоятельства, что визит президента Ичкерии был оплачен английским промышленником лордом Макэлпайном, можно просто не обращать внимание.

Понятно, что глава Чечни попытался использовать вдруг открывшиеся возможности для того, чтобы продвинуться к заветной цели — признанию республики независимым государством. Он, в частности, призвал к созданию международной комиссии экспертов, которая дала бы юридическую квалификацию «того, что произошло между Россией и Чечней», и подписанных Москвой и Грозным совместных документов.

Не сразу и сообразишь, что заставляет представителей британского истеблишмента принимать чеченского лидера и безропотно выслушивать сентенции о том, что «Чечня никогда не была частью России». Достаточно вспомнить, какую резкую реакцию вызвал в Британии куда более скромный прием, оказанный в США лидеру партии Шинн фейн Джерри Адамсу, которого всего лишь подозревают в причастности к организации вооруженной борьбы за отделение Северной Ирландии. Можно только догадываться, что за общие темы нашлись у Масхадова с «железной леди», которая не стеснялась применять военную силу для защиты территориальной целостности Великобритании.

Впрочем, все встает на свои места, если учесть, что британские подданные Камилла Карр и Джон Джеймс, прибывшие в Чечню для оказания гуманитарной помощи, уже 8 месяцев томятся в плену у «неизвестных преступников». Освобождение сограждан почитается между западными политиками задачей столь важной, что для ее разрешения они готовы вести переговоры с кем угодно. Помнится, и прошлый дипломатический «прорыв» Масхадова, имевший место в Вашингтоне, сопровождался переговорами об освобождении американцев, захваченных в Чечне. **А. Г.**

Подвиг дипломата



Латвийский министр иностранных дел сообщил в минувший вторник о намерении посетить Москву, чтобы обсудить с российскими коллегами «события 3 марта у рижской Думы», а также «актуальные вопросы отношений двух стран».

Валдис Биркавс — опытный политик. Видимо, недаром за глаза его в Риге называют «лисой». Он отлично знает, что в Москве его никто не ждет. Но ему, видимо, хочется нарваться на очередную грубость российского премьера или МИДа, чтобы остальной мир еще раз посочувствовал маленькой Латвии, которой приходится жить в соседстве с таким великодержавным бурбоном. Он идет навстречу Москве с оливковой веточкой в руке, а перед ним захлопывают дверь. Но он готов принести свое самолюбие в жертву добрососедству. Такой, если хотите, подвиг дипломата.

Но, кажется, Биркавс перестраховывается. Москва, конечно, кипятится, Черномырдин и Ястржембский уже метнули несколько киловатт словесных молний в сторону Риги, глава российской парламентской делегации в Совете Европы Шохин собирается требовать в Страсбурге примерного наказания Латвии. Но остальной мир пока что не обратил особого внимания на бой доблестной рижской полиции со стариками. Как не обращал и до этого внимания на нарушения прав человека в балтийском государстве. Латвия, где 600 тысяч человек — треть населения — лишены полноценных гражданских прав только на том основании, что они не латыши по национальности, имеет в глазах мирового сообщества устойчивую репутацию демократического государства.

Да что там остальной мир: часть российской прессы встала на сторону рижской полиции, называя реакцию российских властей «антилатвийской истерикой» и всерьез рассуждая о том, что пикет пенсионеров был «спланированной из Москвы провокацией». Так что Биркавс, если приедет в Москву, встретит здесь не только грубых великодержавников, но и благодарную аудиторию. **Л.В.**



Билл Гейтс. Трест пока не лопнул

Хотя антитрестовское законодательство к нему уже применяют

Егор Быковский

МАГНАТ

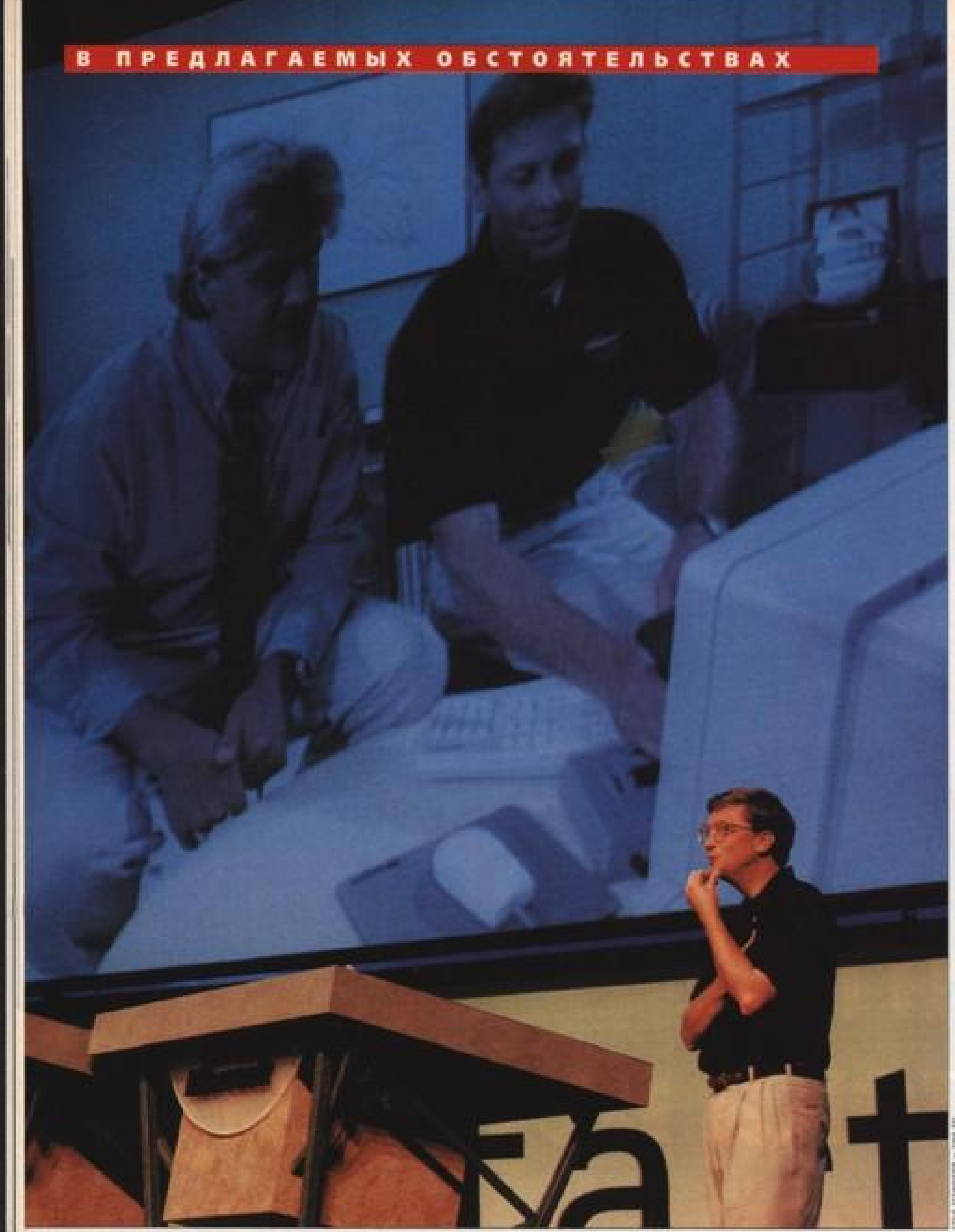
За что так люто ненавидят миллионы людей самого богатого человека на планете Билла Гейтса? Еще несколько лет назад его не любили только предприниматели компьютерной индустрии, да программисты, да некоторые продавцы программной продукции, да немалая толика пользователей программ Microsoft — всего-то миллионов десять человек, никак не больше. Сегодня телеконференции Интернета пестрят лозунгами «Гейтс и Microsoft — сдохните!»; на тысячах Web-страничек его честят на все лады; поиск словосочетания «Убей Билла Гейтса» выдает в три раза больше ссылок, чем «Убей Билла Клинтона»; компьютерные журналисты его не переваривают. Если бы на земле высадились инопланетяне, то, изучив содержание Интернета, непременно бы решили, что Гитлер и Гейтс — равнозначные по масштабу своих злодеяний персонажи. Проблема встала со всей очевидностью — Уильяма Х. Гейтса III не любят **очень** многие. Кто виноват? А судьи кто?

Ты помнишь, как все начиналось?

Сиэтл, 28 октября 1955 года. В этот день в добропорядочной семье Гейтсов (отец Уильям — адвокат, мать — член попечительского совета Вашингтонского университета) появился на свет будущий миллиардер. Первые серьезные навыки программиста Билл получил лет в 15. Программированием дело не ограничилось — когда юный Гейтс и трое его приятелей работали над первой в своей жизни серьезной программой, этим троим вдруг захотелось от него избавиться. Чуть спустя, устыдившись, они вновь позвали его в компанию. Не могу с полной определенностью назвать причины как первого, так и второго поступка, однако то, в какой форме Гейтс выразил свое согласие, история до нас донесла: «О'кей, только теперь я буду контролировать ситуацию...»

1995 год. Гейтс к этому моменту уже давно был признанным королем операционных систем (MS-DOS и Windows работали на сотне миллионов ПК). И не только. Microsoft заматерела и успела скупить (по любви или предварительно разорив) десятки компаний— производителей самого разнообразного программного обеспечения.

В ПРЕДЛАГАЕМЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ











ПЕРИОД ПО-НАСТОЯЩЕМУ ШИРОКОЙ ИЗВЕСТНОСТИ И ОЧЕНЬ БОЛЬШИХ ДЕНЕГ НАЧАЛСЯ ДЛЯ MICROSOFT **24 АВГУСТА 1995 ГОДА, КОГДА БИЛЛ ГЕЙТС ОФИЦИАЛЬНО ОБЪЯВИЛ О ВЫПУСКЕ ОПЕРАЦИОННОЙ СИСТЕМЫ WINDOWS95** (КРАЙНЕЕ ЛЕВОЕ ФОТО)
НА ОПРЕДЕЛЕННОМ ЭТАПЕ КОЛИЧЕСТВО ДЕНЕГ ПЕРЕХОДИТ В КАЧЕСТВО ПОЛИТИЧЕСКОГО ВЛИЯНИЯ. ГЕЙТС — ОДИН ИЗ НЕМНОГИХ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ, КОТОРОГО ОХОТНО ПРИНИМАЮТ ЛИДЕРЫ КРУПНЕЙШИХ ЗАПАДНЫХ ГОСУДАРСТВ.
И АНГЛИЙСКОМУ ПРЕМЬЕРУ **ТОНИ БЛЭРУ** (СРЕДНЕЕ ФОТО ВВЕРХУ), И ФРАНЦУЗСКОМУ ПРЕЗИДЕНТУ **ЖАКУ ШИРАКУ** (СРЕДНЕЕ ФОТО ВНИЗУ) ПОЛИТИКА КОМПАНИИ MICROSOFT ЯВНО НЕБЕЗРАЗЛИЧНА.
ВСЕ ЭТО НЕ МЕШАЕТ ПРАВООХРАНИТЕЛЬНЫМ ОРГАНАМ НЕ ТОЛЬКО США, НО И ЗАПАДНОЙ ЕВРОПЫ РАССЛЕДОВАТЬ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ КОМПАНИИ. КАК ТУТ НЕ ПОЖАЛЕТЬ СЕБЯ (ПРАВОЕ ФОТО) ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ?

Поэтому генеральный прокурор США Джанет Рино (она же министр юстиции) очень заинтересовалась деятельностью компании и обнаружила многочисленные нарушения антитрестовского (антимонопольного) законодательства. Билл Гейтс вынужден был подписать обязательство не выкручивать руки крупным фирмам—производителям персональных компьютеров.

Если производитель желает продавать компьютер с уже установленными Windows, то «почему бы ему заодно не поставить туда и еще некоторые наши программы?» — настойчиво подсказывали торговые агенты Microsoft. Программы других разработчиков как-нибудь и сами найдут дорогу к сердцам потребителей — на компьютерах с Windows их быть не должно. А то, дескать, можем и Windows не дать... Министерство юстиции не вдохновилось столь безупречной логикой Билла Гейтса, но ограничилось для первого раза строгим предупреждением. Гейтс же счел все происшедшее просто досадным недоразумением на пути Microsoft к ее светлому будущему.

Как дружно рубили канаты...

Билл Гейтс полагал, что всем окружающим, как и ему самому, должна быть вполне очевидна вся нелепость и смехотворность требований команды генерального прокурора. Поэтому он ничтоже сумняшеся неоднократно называет подписанное им обязательство «вздором». Прошлой осенью Джанет Рино оповестила широкую публику о нарушении компанией Гейтса принципов соглашения 1995 года и предупредила, что собирается начать новое расследование. В ответ на это вице-президент Microsoft Стив Баллмер пожелал ей «проваливать куда подальше» с ее антимонопольными претензиями.

Следует отметить, что Джанет Рино не послушалась.

Инициированное ее ведомством судебное разбирательство никак не назовешь подарком для Microsoft — компанию обязали быть поосторожнее с проталкиванием своих программ «в нагрузку» к операционной системе. В частности, это касается программы-браузера (для просмотра содержания Сети) Internet Explorer. Microsoft был прямо обвинен в намеренном удушении конкурента — компании Netscape с ее продуктом Netscape Communicator. Конечно, сотни юристов Microsoft пишут протесты и апелляции; конечно, десятки высококлассных специалистов по «паблик рилейшнз» пытаются свести к минимуму ущерб, нанесенный компании продолжающимся скандалом, и заодно уговорить Стива Баллмера поменьше, наконец, высказываться на публике (одно из последних по времени откровений Стива: «Мелким компаниям лучше вообще сразу покинуть наш бизнес»).

Да, курс акций компании не упал, но... Сначала генеральные прокуроры 27 штатов заявили о своей поддержке министра юстиции и готовности начать самостоятельные расследования действий Microsoft на своих территориях. Потом Гейтса вызвали на слушания «о конкуренции» в сенатский комитет по правовым вопросам. Правда, в принадлежащем ему популярном электронном журнале Slate некоронованный монарх империи Microsoft рассказывал в свойственной ему манере, довольствуясь полудюжиной определений и избегая сложных предложений, как отлично он разобъяснил этим ребятам из Сената о великой инновационной роли Microsoft в индустрии персональных компьютеров и как здорово они во всем разобрались. Мало того, судья Джексон, занимающийся «делом Microsoft», после мощного декабрьского наступления по всему фронту, когда было принято судебное решение обязать компанию не включать браузер в операционную систему, в январе был вынужден немного отступить. Он согласился с представителями компании, что Windows без Explorer'а работает не вполне корректно. Ясно, однако, что слушания в сенатском комитете — это как раз неофициальный способ дать «зеленый свет» дальнейшему расследованию. Люди генерального прокурора роют носом землю — им надо уложиться до выхода в свет Windows 98 (в которой браузер будет уже абсолютно «намертво» приварен к операционной системе). Так что основные неприятности, видимо, еще впереди. За что же все это герою сбывшейся «американской мечты»?

«Антиидол»

Обозреватель Симсон Гарфинкель из газеты «Бостон Глоб» считает, что решение лежит на поверхности: «Само по себе убогое качество операционных систем, производимых Microsoft, является достаточной причиной, чтобы пользователи возненавидели создателя этих программ». Действительно, склонность Microsoft к торговле «сырыми» продуктами, подчас доводящими пользователя до исступления, широко известна. Однако не менее известно и то, что не только Microsoft пытается обогнать самое себя, выпуская все новые и новые версии программ в ущерб их надежности — этим отличаются и другие производители программного обеспечения.

Тогда что? Может быть, зависть? Но признаемся честно, положа руку на сердце — черной ли завистью мы завидуем, допустим, Теду Тернеру или Майклу Деллу, президенту одной из самых успешных компаний — сборщиков ПК (личное состояние около 5 миллиардов долларов)? Скорее всего, нет. Неважно, что богаче Гейтса никого нет на свете — с точки зрения обычного человека разница между сорока пятью миллиардами долларов Гейтса и пятью у Делла несущественна. Точнее, непредставима. Таким деньгам невозможно по-настоящему завидовать, как невозможно всерьез мечтать о турпоездке на Альфу Центавра — вот, мол, лет через десять космонавтика шагнет вперед, и полечу.

Может быть, виноваты его могущественные конкуренты — корпорации Netscape, Oracle, Sun, IBM и другие, помельче, раздувающие антигейтсовскую истерию? Когда-то их ряды были куда шире, и теперь все они (и не без оснований) опасаются империи Гейтса, пытаясь втянуть в орбиту если не ненависти, то хотя бы неприязни не только десятки тысяч своих сотрудников, но и партнеров и вообще всех в пределах досягаемости. Недавно, скажем, экспансивный Ларри Эллисон, глава Oracle, продемонстрировал на общем собрании сотрудников «подправленный» портрет Гейтса с торчащим вверх в известном неприличном жесте пальцем монаршей руки. И все же едва ли миллионы людей стали бы ненавидеть Гейтса по чьему-то чужому наущению, не будь к тому каких-то объективных предпосылок.

Наиболее вероятными представляются две

причины. Первая проста: Гейтс не просто знаменит, сверхудачлив и супербогат — он «антиидол», «антиикона». В последние лет пятнадцать технологии меняют окружающий нас социальный ландшафт так стремительно, что многие начинают чувствовать себя дезориентированными, отставшими от гонки — или вовсе отказываются в ней участвовать. Наше преуспеяние, а зачастую и наша жизнь все больше связаны с технологической отраслью, в которой очень мало кто толком разбирается. Кого же винить в том, что нужные вам компьютерные программы недостаточно хороши, безобразно плохи, вообще отсутствуют на рынке? Искомую фамилию, не долго думая, назовет даже российский гражданин, что уж говорить об американце.

Самая последняя и самая вероятная причина — безразмерность Microsoft. На сегодняшний день Microsoft контролирует более 90 процентов мирового рынка операционных систем. Это значит, что 90 процентов всех компьютеров на земле — в том числе в частных домах, коммерческих фирмах, общественных организациях, административных и оборонных структурах разных стран мира — при включении загружают набор машинных инструкций, разработанных Microsoft. В настоящий момент идет борьба за уничтожение — с использованием уже накопленного корпорацией влияния — всех конкурирующих продуктов на рынке коммуникационных программ для Интернета и локальных сетей. А в рамках спутникового проекта Teledesic Билл Гейтс стремится получить контроль уже и над физическими телекоммуникационными каналами всей планеты.

Несомненно, Microsoft образца 1998 года — это уже вовсе не компьютерная фирма, а сверхдержава. И награда для нее уже не столько прибыль, сколько власть, тотальный контроль над всеми компьютерными системами и сетями мира. Microsoft, например, вложил свыше 2 миллиардов долларов в разработку программы Internet Explorer, которую с самой первой версии торжественно обязался никогда и никому не продавать, а только раздавать бесплатно. То есть никакой экономической выгоды в этом предприятии не было. Это была в чистом виде военная кампания, а ее финансирование в общей структуре расходов Microsoft имело все формальные признаки военного бюджета для государственной казны. Интернетовские адреса сервера Microsoft заранее встроены в каждую копию браузера Internet Explorer и всех дополнительных программ, поставляемых вместе с ним. Когда «интернетизация» всей планеты достигнет тех масштабов, которые предсказывают аналитики, чуть не каждый подключенный к Сети компьютер на свете будет иметь в составе своей операционной системы модуль для передачи информации в Microsoft и получения оттуда исполнимых инструкций. Сегодня этот модуль автоматически обновляет компоненты операционной системы по мере выхода их новых версий. Завтра он может быть использован решительно для чего угодно.

Microsoft превратилась в империю (биржевая стоимость — 200 миллиардов долларов), далеко опережающую по своей мощи и международному влиянию многие западноевропейские государства. А империя обречена стремиться к мировому господству, к какой-нибудь «красной кнопке», чем бы конкретно она ни управляла — ракетой или видеокамерами домашних компьютеров. Конечно, Гейтс не маньяк, рвущийся к власти. Дело здесь в росте Microsoft, который стал неуправляемым, а потому злокачественным.

Около ста лет назад президент Теодор Рузвельт впервые применил антитрестовские законы. По его мнению, один из секторов экономики (транспорт) получил тогда слишком большой контроль над всеми остальными. Рузвельт произвел необходимые хирургические действия и демонополизировал эту отрасль, даже несмотря на сильное недовольство внутри своей партии. То же самое случилось в 1984 году с телефонной сверхкорпорацией AT&T. Известный американский предприниматель и журналист Стюарт Олсоп заметил недавно, что монополия Microsoft (которую Гейтс упорно не желает признавать) не слишком похожа на те монополии, что существовали сто лет назад. И потому, хотя и, несомненно, представляет собой угрозу свободному предпринимательству, а значит и обществу в целом, угроза эта нависла над нами с непривычной, фантастической стороны, и для ее отражения предстоит воспользоваться нестандартными методами.

Нет — чаше с цикутой!

Меж тем Гейтс вовсе не купается в лучах ни славы, ни «антиславы» — на самом деле он очень обеспокоен. Он не устает повторять, что положение империи Microsoft вовсе не так надежно, как это может показаться его поклонникам (и недоброжелателям заодно). Мы должны постоянно развиваться, постоянно предлагать покупателям что-то новое, — твердит Гейтс. — Иначе нам не выжить». И он совершенно прав. Высокие технологии — это ведь не только персональные компьютеры. Для массового пользователя это в первую очередь различные бытовые приборы: такие как «умный» чайник, выключающийся в нужный момент, или по-своему «умная» стиральная машина. Все такие приборы снабжены микропроцессорами, но вот нужна ли им Windows? Многие производители отлично без нее обходятся. Как Гейтсу не беспокоиться?



ЖИЗНЬ ЗНАМЕНИТОСТИ ПОЛНА ОПАСНОСТЕЙ. ВО ВРЕМЯ ВИЗИТА В БРЮССЕЛЬ ГЕЙТСУ ЗАЛЕПИЛИ ТОРТОМ В ЛИЦО — ОСТАЕТСЯ УТЕШАТЬСЯ ТЕМ, ЧТО ДЖОНУ Ф.КЕННЕДИ ПРИШЛОСЬ КУДА ХУЖЕ

Случайно или намеренно момент, чтобы врезать Microsoft поддых, был выбран крайне удачно. Пару лет назад было бы стыдно всерьез поднимать руку на компанию, находящуюся на пике технологического прогресса; через два-три года никакому министерству юстиции никакого обычного, территориального государства государство-корпорация такого масштаба может оказаться не по зубам.

Неизвестно, как сложится судьба компании и лично Билла Гейтса. Не исключено, что лет через 10—15 мы все по утрам будем петь «Хвалебную песнь Верховному Кибердиктатору»; а может быть, постаревший и грустный Гейтс будет сидеть на панели, считая сыплющиеся в шляпу медяки. И тогда в Интернете вместо нынешних телеконференций с бесчисленными ругательствами в его адрес появятся другие, с лозунгами в его защиту; будут образованы фонды в поддержку Гейтса и его компании; убеленные сединами заслуженные компьютерщики будут гордо признаваться друг другу, что до сих пор, несмотря ни на что, пользуются его программами, а кому-то даже удалось перевести Биллу регистрационный взнос... Может быть и такое. Но только ведь свято место пусто не бывает.

Кого-то будем ненавидеть следующего?

При участии **Антона Носика** (anton@cityline.ru)

В течение нынешнего года впервые за последние пять лет должны быть пересмотрены нормы потребления, на основе которых рассчитывается прожиточный минимум граждан России

Бездонная корзина

Сергей Зауральский

ВОЗДЕРЖАНИЕ

ВО ВРЕМЕНА СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО хозяйства чиновникам Госплана не составляло труда высчитать, каков уровень потребления граждан одной шестой части суши. Территория государства была разделена на три ценовых пояса, и при одинаковых ценах в магазинах было несложно понять, сколько советскому человеку требуется денег, чтобы прокормить и одеть себя и свою семью.

С началом реформ, когда цены на товары росли день ото дня, разобраться, сколько денег нужно человеку на жизнь, стало гораздо труднее. Тогда-то и задумались о том, чтобы ввести более четкие критерии, определяющие структуру необходимых потребительских товаров и расходы среднестатистического гражданина на жизнеобеспечение. Появилось понятие «потребительская корзина», пришедшее к нам с Запада, точнее из США, где его тоже изобрели в тяжкие времена экономического кризиса — Великой депрессии.

Потребительская корзина включает в себя прежде всего затраты на питание. Человек должен хотя бы на минимальном физиологическом уровне обеспечивать свой организм белками, жирами и углеводами. Кроме того, он должен нормально одеваться, посещать время от времени парикмахерскую, приобретать мебель, платить за квартиру и коммунальные услуги. Все эти затраты также вошли в стоимость потребительской корзины, которая в свою очередь стала базой для определения прожиточного минимума. Он складывается из стоимости потребительской корзины, подоходных налогов и других социальных платежей (например, оплаты медицинской страховки), которыми обременены наши соотечественники.

По словам Натальи Антоновой, начальника управления Министерства труда, которая занималась разработкой методики расчета прожиточного минимума, в потребительской корзине затраты на продовольствие занимают около двух третей.

В 1992 году Институтом питания Академии медицинских наук совместно с Институтом социально-экономических проблем народонаселения РАН и Минтруда РФ были разработаны новые нормы потребления основных продуктов. Каковых насчитали ровно 25. Тогда же было принято решение каждые пять лет заново утверждать методику определения прожиточного минимума и нормы потребления.

Что же включает в себя набор основных продуктов питания? Скажем сразу, что представить себя в шкуре человека, питающегося по физиологическому минимуму, довольно сложно. Ему положено не больше одного яйца в два-три дня, поскольку в год разрешено съесть ровно 151,4 штуки. Не стоит особенно зариться и на говядину — всего 8,4 кг в год. Зато в хлебе и сахаре можно себя не ущемлять — 131, 6 кг и 20,7 кг в год соответственно.

По данным Госкомстата России, рассчитанным на основе методики Минтруда, прожиточный минимум на одного человека составлял в прошлом году 407 тыс. руб. в месяц. Стоимость набора из 25 основных продуктов питания в среднем по России в декабре прошлого года равнялась 233 тыс. рублей.

Надо заметить, что прожиточный минимум разный в различных регионах России в зависимости от климата и ценовой ситуации на местах. Жителю Краснодара нет необходимости часто покупать шубы, минимум полгода он может ходить по садовому участку в плавках и майке. Чего нельзя сказать о магаданце, в гардеробе которого обязательно должны быть свитера, валенки и прочая теплая одежда.

Набор из 25 основных продуктов питания, на основании которого рассчитывается прожиточный минимум. Разработан Институтом питания АМН России совместно с Институтом социально-экономических проблем народонаселения РАН и Министерством труда. Утвержден Министерством труда 10.11.92 в Методических рекомендациях по расчетам прожиточного минимума по регионам России.

ПРОДУКТЫ	ГОДОВАЯ НОРМА ПОТРЕБЛЕНИЯ, КГ
ХЛЕБ РЖАНО-ПШЕНИЧНЫЙ	68,7
ХЛЕБ ПШЕНИЧНЫЙ	62,9
МУКА ПШЕНИЧНАЯ	9,5
РИС	3,7
ПШЕНО	9,8
ВЕРМИШЕЛЬ	5,2
КАРТОФЕЛЬ	124,2
КАПУСТА	28,1
МОРКОВЬ	37,5
ЛУК РЕПЧАТЫЙ	28,4
ЯБЛОКИ	19,4
САХАР	20,7
ГОВЯДИНА	8,4
ПТИЦА	17,5
КОЛБАСА ВАРЕНАЯ	0,45
КОЛБАСА ПОЛУКОПЧЕНАЯ	0,35
РЫБА МОРОЖЕНАЯ	11,7
МОЛОКО	123,1
СМЕТАНА	1,6
МАСЛО ЖИВОТНОЕ	2,5
МАСЛО РАСТИТЕЛЬНОЕ	6,4
ТВОРОГ	9,9
СЫР	2,3
ЯЙЦА	151,4 ШТ.
МАРГАРИН	3,9

Прожиточный минимум в одной из самых бедных областей, Ульяновской, составил в прошлом году в среднем 255 тыс. старых рублей. В Магаданской области — 876 тысяч, в Москве — 546.

Даже при беглом взгляде становится понятно, что на такие деньги взрослый нормальный человек если и протянет год, то больше — уже вряд ли.

Вот и ведутся в течение последних пяти лет бесконечные дискуссии о методиках контроля за уровнем жизни и питания жителей страны. Главные оппоненты — правительство и профсоюзные лидеры. Сейчас споры разгорелись с новой силой: дело в том, что первая «отпущенная» нынешнему прожиточному минимуму пятилетка миновала и в течение этого года должны быть утверждены новые нормы и методика.

Решительнее всего действующую систему критикуют представители профсоюзов. По твердому убеждению Юрия Скворцова, эксперта Федерации независимых профсоюзов России, существующая методика не учитывает реальных потребностей человека. К примеру, по словам г-на Скворцова, по этой методике куртку на синтепоне человек должен носить в течение 10 лет. Телевизор или холодильник должны служить по 30 лет. То есть нынешний прожиточный минимум подразумевает, что население еще долго продержится на старых — частично еще оставшихся с советских времен — резервах.

Профсоюзы предлагают свой вариант. Значительно расширить список необходимых непродовольственных товаров, включив в него, например, те же самые шубы. Учитывать то, что практически всем теперь приходится регулярно откладывать деньги на ремонт (бесплатного ремонта от ЖЭКа, положенного раньше жителям государственных квартир, уже не дождешься) или на покупку нового жилья. Да и покупка мебели, кроме разве что табуретки, превращается в серьезную проблему. По словам г-на Скворцова, в случае если методика, предложенная профсоюзами, была бы принята, прожиточный минимум вырос бы примерно в два раза и составил около 1100 деноминированных рублей.

Надо сказать, что в разных странах к расчетам прожиточного минимума подходят по-разному. В Европе, например, кое-где принято считать, что прожиточный минимум — это 40 процентов от размера среднестатистической зарплаты. А уж критиков расчетных методик определения жизненного уровня хватает везде.

«Наших коллег в Соединенных Штатах тоже постоянно критикуют местные профсоюзы, — говорит Наталья Антонова. — Там тоже настаивают на том, что стоимость потребительской корзины постоянно недооценивается, но ведь всегда найдется кто-нибудь, кто скажет, что в ней чего-то не хватает». По ее мнению, общество, неспособное обеспечить высокие поступления в бюджет, не может иметь высокого жизненного уровня, а стало быть, и высокого прожиточного минимума. Ведь тогда у малоимущих будет полное право требовать дополнительных льгот и поблажек у государства, а денег в бюджете на дополнительные выплаты не найти. Между тем, согласно данным Госкомстата, доходы около 29 млн. граждан России находились в прошлом году ниже прожиточного минимума.

И в этом вся суть. Увы, для нас сейчас не так уж и важно, какая будет принята методика, старая или новая. Даже в самом благоприятном случае уровень жизни людей увеличится только на бумаге. Сами профсоюзные лидеры признают, что принятие новой методики может стать всего лишь дополнительным социальным индикатором, оно не будет обязывать государство в законодательном порядке обеспечивать своих граждан необходимым количеством денег.

Да и вряд ли правительство, утверждая в наши дни минимальную зарплату, исходит из прожиточного минимума. Установив минимальный размер заработной платы 80 новых рублей, который уже сегодня в среднем в пять раз меньше прожиточного минимума, государство и так признало, что может обеспечивать жизнь одного работника лишь в течение недели, дальше он должен сам выходить из положения. ■



КОЛБАСУ, ЕСЛИ ВЕРИТЬ УЧЕНЫМ, МОЖНО, ОКАЗЫВАЕТСЯ, И ВОВСЕ НЕ ЕСТЬ. ДЛЯ УДОВЛЕТВОРЕНИЯ ФИЗИОЛОГИЧЕСКИХ ПОТРЕБНОСТЕЙ ГОРАЗДО ВАЖНЕЕ МОРКОВЬ И РЕПЧАТЫЙ ЛУК. НО НЕСОЗНАТЕЛЬНЫЕ ГРАЖДАНЕ ОТЧЕГО-ТО ПРЕДПОЧИТАЮТ КОЛБАСУ





Когда табак вылетает в трубу

Поклонники этого изощренного ритуала твердо уверены в своем выборе и редко расстаются с чубуком

Сергей Солодовник,
Игорь Гаврилов (фото)

КОНСЕРВАТИЗМ

КУРЕНИЕ ТРУБКИ В РОССИИ ОСТАЕТСЯ уделом небольшой группы горячих поклонников. По данным исследовательской группы «Ромир», трубки курят 0,2% всего населения нашей страны и 0,53% населения курящего. Но эти люди твердо уверены в своем выборе. Во всяком случае, трубочно-табачные продавцы, по их словам, не помнят случая, чтобы ценитель трубки перешел исключительно на сигареты.

Курение трубки — удел жителей преимущественно крупных городов. Если по России в среднем трубки предпочитает 0,53% курильщиков, то в Москве, Питере или Новосибирске доля их почитателей доходит до 1% от всех курящих. Это лишь немногим меньше, чем доля поклонников сигар — другого экзотичного для России вида курения.

Бытует мнение, что трубка — чисто мужской атрибут. Но это не совсем так: в России примерно каждая двадцатая трубка попадает в изящные женские руки. Конечно, женская трубка имеет свои особенности в виде удлиненного чубука и маленького размера чашки.

В советское время трубки курили люди зрелые, не моложе 30—35 лет, но за последние годы ряды их поклонников пополняются людьми 23—25-летнего возраста. Согласно опросам, абсолютное большинство любителей трубки имеет образование выше среднего, работает, как правило, в небюджетной сфере, среди них практически отсутствуют безработные. Образ поклонника трубочного табака ассоциируется в представлении наблюдателя со степенностью и известным консерватизмом, что подтверждается статистикой: свыше 70% курильщиков — люди женатые или замужние. Основным пристрастием для них остается отдых на природе, охота или рыбалка.

Вообще российские любители трубок поднаторели в эксплуатации этого капризного «аппарата». Подтверждением тому стало падение спроса на трубки с предварительной «фабричной» обкуркой. У необкуренной трубки резкий и неприятный вкус. Но, как отметили в магазине «Дженерал сигарз компани», клиенты научились получать удовольствие от самостоятельного обкуривания, хотя здесь требуется соблюдать весьма сложную технологию: вначале набивать трубку на треть, постепенно увеличивая температурную нагрузку, ни в коем случае не обкуривать пересушенным табаком, а сам процесс лучше растянуть на неделю. Есть предание, что английские аристократы давали новые трубки капитанам, отправлявшимся в кругосветное плавание. Считалось, что за это время трубка обкурится как раз в меру.

СРЕДИ НЕОБХОДИМЫХ АКСЕССУАРОВ — **ТРЕНОЖНИК** (ЕГО ЕЩЕ НАЗЫВАЮТ ЧИСТИЛКОЙ, ИНОГДА — ТОПТАЛОЧКОЙ, А РОМАНТИЧЕСКИ НАСТРОЕННЫЕ КУРИЛЬЩИКИ УПОТРЕБЛЯЮТ СЛОВО TRINITY — ТРОИЦА). **ОН СТОИТ ОТ 5 ДО 500 ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ И СОСТАВЛЯЕТ ПРЕДМЕТ ОСОБОЙ ГОРДОСТИ ВЛАДЕЛЬЦА**. ТРЕНОЖНИК СОСТОИТ ИЗ УСТРОЙСТВА ДЛЯ УМИНАНИЯ ТАБАКА, ЧИСТЯЩЕГО НОЖИЧКА ИЛИ ЛОЖЕЧКИ И ТОНКОГО ШОМПОЛА

Нынешние курильщики предпочитают европейские трубки, сделанные из верескового корня. Еще три-четыре года назад были широко распространены вишневые трубки из Украины, которые сейчас практически исчезли не только потому, что зачастую плохо подогнаны, но и потому, что из-за неряшливой перевозки не соответствуют санитарным нормам. Теперь покупатели с готовностью выкладывают от 100—150 тыс. руб. старыми и выше за европейский товар вместо 40—50 тыс. за украинский.

Афродита из пенки

Практически у всех европейских трубок чашки изготовлены из корня эрики. Это древовидное растение семейства вересковых (потому трубки и называются вересковыми) произрастает в Средиземноморье, и до трубочной кондиции, согласно наблюдениям специалистов, должно расти как минимум 80 лет. Год-полтора назад, правда, на нашем рынке продавались трубки из корней вишни, груши, абрикоса, сливы, но по своим качествам они не могут сравниться с вереском, а особый аромат древесины после первой обкурки исчезает. Отказался российский курильщик и от чисто пенковых трубок (из белой пенки, минерального отложения в прибрежных водах Турции), поскольку они очень хрупкие и при этом баснословно дорогие. Впрочем, некоторые трубки из вереска имеют пенковую вставку, благодаря чему трубка медленнее прогорает (однако и ценится меньше).

Наибольшим спросом пользуются трубки таких уважаемых в мире фирм, как «Петерсон» (Ирландия), «Савинелли» (Италия), «Стануэлл» (минимальная цена товара этих производителей — 300 тыс. руб., а авторские произведения стоят от 600 тыс. до 4 млн. рублей). Несколько отстают по престижности французские трубки «Бюз Шаком» и «Шаке», которые можно найти и за 100 тыс., и за 2 млн. рублей. Ширпотреб «Шакома» стоит 150—200 тысяч. Более дорогие трубки — товар для це-



ХОТЯ У НЕКОТОРЫХ ТРУБКИ ЖИВУТ ОЧЕНЬ ПОДОЛГУ, ВСЕ ЖЕ В СРЕДНЕМ ГОДА ЧЕРЕЗ ТРИ-ЧЕТЫРЕ ИХ МЕНЯЮТ

нителей. Есть также трубки «Амфора», позаимствовавшие название у известного табака, но дорогой «Амфоры» не бывает: цены от 200 до 300 тысяч вписывают эту продукцию в разряд массовой.

Особняком стоят трубки «Данхилл», которые практически никогда не стоят меньше миллиона, а верхняя граница может превышать и пять. Причем, по мнению директора специализированного магазина в Москве на Сухаревской, ничего особенного в этих трубках нет (кроме традиционной престижности марки). Вероятно, именно поэтому на российском рынке они идут с трудом и ассортимент за последние два года снизился почти наполовину. Вообще самые покупаемые у нас трубки по 150—300 тыс. рублей.

Цвет трубки зависит не только от рисунка и фактуры верескового корня, но и от лака. Оптимальным рисунком считаются вертикальные полосы, напоминающие языки пламени. Если в процессе изготовления на поверхности образовались сколы, то всю поверхность трубки делают рустированной (то есть шероховатой), что не влияет на ее свойства.

Мундштук на хорошей трубке обычно не меняется, хотя при необходимости можно подогнать новый почти без зазора. Часто мундштук прогрызается, у дешевых трубок некачественная пластмасса может продырявиться даже через неделю. В старину место «прогрыза» закрывали серебряной пломбочкой. Многие предпочитали пользоваться трубками bite-proof (то есть «непрокусываемыми»), у которых внутри мундштука проходила металлическая трубочка, снаружи «одетая» в эбонит. Теперь на рынке представлены английские трубки со стальными сменными мундштуками, хотя вкус металла во рту все же любят немногие.



Содержимое барсетки

Невозможно пользоваться трубкой без сопутствующего оборудования. Не обойтись, например, без ершика для прочистки. Стоят они от 25 до 45 тыс. руб. за стандартную упаковку в сорок штук. Ершики различаются по диаметру (подбирается под отверстие мундштука), густоте и иногда бывают с леской или проволочкой для прочистки запущенных трубок.

Хотя конструкция современных трубок предусматривает пространство для фильтра, большинство курильщиков предпочитают мундштук с охладителем (небольшая металлическая трубочка, вставляемая в чубук, на которой оседают смолы). Охладитель не только защищает легкие от воздействия смол, но и снижает температуру дыма, что улучшает его вкус и аромат.

Трубки с коротким чубуком вышли из моды еще в прошлом веке. Причиной послужила публикация во Франции в 1859 году первого доклада о вреде курения, основанного на наблюдениях над пациентами госпиталя в Монпелье. Из 68 больных раком губ, языка и рта 66 использовали глиняные трубки с коротким чубуком, причем ни фильтров, ни охладителей тогда еще не было.

Курильщики, любящие предаваться увлекательному занятию в спокойной обстановке, предпочитают также обзаводиться особой подставкой с желобком под трубку и баночкой для хранения табака. Кроме того, считается важным иметь особую пепельницу, которую отличает от обычных установленный посередине пенек — непременно из натуральной пробки. Именно об него и должна выстукиваться трубка.

Еще один необходимый аксессуар — зажигалка с боковым пламенем. Если пользоваться обычной сигаретной, можно обжечь пальцы. Бензиновая типа Zippo может испортить вкус табака. Газовая зажигалка для трубок стоит в среднем 40 тыс. руб., а изящные изделия фирмы Corona — от 250 до 350. Все перечисленное желательно укладывать в барсетку, лучше всего из кожи, где всякому аксессуару предназначено свое место.

Время жизни даже самой качественной трубки зависит от обращения с ней. Трубки нельзя выстукивать о твердую поверхность. Для раскуривания лучше не пользоваться спичками (они обжигают верх и бока чашки). Трубку следует очень аккуратно чистить, не счищая нагар до древесины (оптимальная толщина нагара 2—3 мм). Но самое главное, трубка должна отдыхать до следующего раскуривания не менее двух-трех часов. Поэтому у настоящего курильщика, как правило, не меньше трех-четырех трубок.

Дело — табак

Фирмы, торгующие трубками и трубочным табаком, почти не нуждаются в рекламе. Товар настолько экзотичен, а рынок настолько узок, что реклама себя не оправдывает. Между тем этот рынок не такой уж крошечный. Попробуем подсчитать его емкость на примере Москвы.

Опрос потребителей, проведенный фирмой «Ромир» среди москвичей от 16 до 54 лет (половина населения столицы), определил долю курящих трубку в 0,4% от всего населения, что составляет 18 тыс. человек. Если каждый из них приобретает хотя бы по одной трубке в год по средней цене 150 тыс. руб., то совокупный объем продаж составит 2,7 млрд. рублей.

На каждую проданную трубку, как правило, на ту же цену продается и аксессуаров. Если к этому добавить стоимость табака, на который у каждого курильщика уходит минимум 20—40 тыс. в неделю, то потенциальный объем рынка трубочного табака составит 28 миллиардов. Таким образом, трубочно-табачная торговля только одной Москвы могла бы располагать рынком в 33,4 миллиарда рублей, или около 6 млн. долларов.

Этому, однако, препятствуют завышенные таможенные сборы, введенные весной прошлого года, которые весьма болезненно сказываются на рынке табака. Причем таможенные пошлины вовсе не защищают отечественных производителей, которых попросту нет в природе. Согласно приложению к приказу ГТК России № 227 от 25 апреля 1997 года, табак трубочный (код товара 2403 10) облагается акцизом в размере 100 тыс. руб. за килограмм. При этом имеется еще и пошлина в размере 30% от стоимости табака, к ней добавляем НДС в размере 20% и 0,15% таможне за то, чтобы она нам все это насчитала.

Из-за высоких цен в последние полгода постоянные покупатели стали потреблять больше низкокачественного табака. Нередки даже случаи, совершенно нетерпимые с точки зрения культуры трубочников, когда пользуются табаком из раскрошенных сигарет. (У нас, впрочем, есть тому примеры в истории: известно, что Сталин курил раскрошенные папиросы «Герцеговина Флор».) В результате объемы продаж упали в большинстве опрошенных магазинов примерно на треть, а государство теряет на внутренних налогах с торговли трубочным табаком значитель-

НА КАЖДОЙ ХОРОШЕЙ ТРУБКЕ ИМЕЕТСЯ МАРКИРОВКА ФИРМЫ-ПРОИЗВОДИТЕЛЯ, ВЫДАВЛЕННАЯ В ВЕРХНЕЙ ЧАСТИ ЧУБУКА ИЛИ НА МУНДШТУКЕ. ЕЕ ДОСТАТОЧНО ТРУДНО ЗАМЕТИТЬ, ЕСЛИ НЕ ВЗЯТЬ ТРУБКУ В РУКУ. ОСОБЫЕ ОТМЕТКИ, КОТОРЫЕ ВЫГЛЯДЯТ КАК ИНКРУСТИРОВАННЫЕ ТОЧКИ, ЗНАЧКИ, ПОЛОСКИ, ВЫПОЛНЕННЫЕ В МЕТАЛЛЕ ИЛИ ИЗ КОСТИ, ДОПОЛНИТЕЛЬНО ОБОЗНАЧАЮТ ФИРМУ. **ИМЕННО ЭТО ДЕЛАЕТ ТРУБКУ ЗАМЕТНОЙ И СОСТАВЛЯЕТ ПРЕДМЕТ ОСОБОЙ ГОРДОСТИ ВЛАДЕЛЬЦА**

но больше, чем оно пытается выиграть на таможне. Вероятно, если в будущем тарифы сохранятся, то трубочному делу в России предстоят тяжелые времена.

Трубочный табак — элитный по определению. Во-первых, сигаретные магнаты типа «Филип Моррис», работающие на массового курильщика, трубочный табак не производят. Во-вторых, на упаковках, будь это кисеты или баночки, даже отсутствуют такие естественные для любой другой продукции данные, как дата изготовления, состав и срок годности. Уровень доверия к фирмам-производителям настолько высок, а товар настолько качествен, что подобные подробности считаются излишними.

Ароматические свойства трубочного табака достигаются либо за счет качества самого сорта, либо искусным составлением смесей, либо ароматизацией. Эссенции для ароматизации вырабатываются ведущими фирмами исключительно из натуральных продуктов. Широко применяются ром и виски. Кстати, трубочный табак не подделывают, поскольку дилер, хоть раз замеченный в торговле подделкой, останется без клиентов.

Трубочный табак — продукт весьма нежный и капризный. Он боится мороза, излишней влажности или сухости в помещении, а в герметичной упаковке хранится не больше двух лет. Самыми известными в России марками считаются «Клан» и «Амфора», но истинные ценители относят эти сорта к ширпотребу. Склонность именно к этим маркам эксперты объясняют привычкой, воспитанной магазинами «Березка» советского времени. Сегодня же потребитель может выбирать среди таких марок, как «Давидофф» (Швейцария), «Планта» (Германия), «Скандинавик» (Дания), «Боркум Риф» (Швеция), «Мак Барен» (Дания). Для любителей вишневого аромата есть немецкие «Уайлд Черри» и «Блэк Черри» (покрепче). С недавнего времени неплохо идет серия, названная «седьмая немецкая смесь». Фирма «Данхилл» решила приблизиться к народу и спустила цену с запредельных 30 долл. до приемлемых 30 тыс. руб. за баночку.

Наиболее ходовые цены за качественный 50-граммовый кисет составляют от 18 до 22 тыс. рублей. Так, в магазине «РРТ» популярная «Амфора» стоит от 18 до 21 тыс., «Боркум Риф» — 21 тыс., «Кэптен Блэк» — 20—22 тыс., «Клан» — 18—20 тыс., подешевле «Самсон» — 15 тыс., «Ван Нелле» — 14 тыс. рублей. Для сравнения: стограммовая баночка «Мак Барена» может стоить и 60 тыс. (сорт Plumcake, сливовый пирог), и 55 тыс. — Gold. Как заметил один из покупателей трубочного табака, в фирменных магазинах кисет ценой ниже 18 тыс. — для тех, кому просто покурить, от 20 до 30 — кому хочется покурить вкусно, а выше 30 — кому хочется доставить подлинное наслаждение окружающим. ■

«Роллс-ройс» 90-летней выдержки

Кому достанется новая модель и старинная компания?



В МАШИНАХ КЛАССА «РОЛЛС-РОЙС» СКОРОСТЬ — ДАЛЕКО НЕ ГЛАВНОЕ. ПО НОВОЙ СБОРОЧНОЙ ЛИНИИ, ПУЩЕННОЙ В ПРОШЛОМ ГОДУ, «РОЛЛС-РОЙС» ВЕЛИЧАВО ДВИЖЕТСЯ ВООБЩЕ СО СКОРОСТЬЮ 0,01 МИЛИ В ЧАС

Уильям Андерхилл

(Newsweek)

ЛИМУЗИНЫ

На протяжении тех 93 лет, что компания «Роллс-ройс»производит свои невероятно элегантные и фантастически дорогие автомобили, в серию было запущено всего девять моделей. Поэтому понятно вежливое восхищение, которым был встречен Silver Seraph («серебряный серафим») — первая с 1980 года новая модель «Роллс-ройса». Всем на удивление автомобиль оснащен двигателем V-12 (V-образным, с 12 клапанами), который производит фирма BMW. Приверженцев традиции, однако, ждет еще больший шок — компания «Роллс-ройс» пойдет с молотка. Ее нынешний владелец группа «Виккерс» заявила, что хочет сосредоточиться на выпуске профильной продукции. Кто же станет новым хозяином? Вероятней всего, BMW.

Это не может не огорчать. «Роллс-ройс» — символ британской мастеровитости и напоминание о былом величии (если забыть, что коробка скоростей для предыдущей модификации разработана General Motors). Владельцы в глубокой печали. Предпринимаются энергичные шаги для того, чтобы автомобиль остался британским. «В наши дни патриотизм умирает, — говорит бывший автогонщик Стирлинг Мосс. — «Роллс-ройс» — это синоним качества, и позор нам, если марка покинет страну». Тем не менее простейшие экономические выкладки показывают, что пришествие заморского хозяина фактически неизбежно. Да, группа «Виккерс» только что потратила на модернизацию производства 200 млн. фунтов стерлингов, и в прошлом году «Роллс-ройсов» и «Бентли», выпускаемых той же компанией, продано на 10 процентов больше — рост значительный. Но лишь автомобильному гиганту с филиалами во всем мире — таким, как «Мерседес» или «Форд», которых тоже называют в числе возможных покупателей, — по силам оказать поддержку, необходимую для того, чтобы британская фирма и впредь оставалась на плаву. Сделка, цена которой может составить около 400 млн. фунтов стерлингов, должна состояться в этом месяце.

Возможно, «серафим» станет утешением для уязвленной гордости британцев. Это самый настоящий «Роллс-ройс». Невероятно изысканная и самая дорогостоящая в мире машина, которая обойдется покупателю в 155 тыс. фунтов стерлингов. Будущий владелец может выбирать кожаную обивку из 23 цветов, а ковровые покрытия — из 16. У автомобиля те же рубленые обводы, всегда отличавшие «короля трассы», хотя конструкторы в духе времени и сделали его корпус чуть более обтекаемым. Управляющий Грэм Моррис говорит: «На первый взгляд как бы не совсем то, но когда краем глаза ловишь силуэт в зеркале, видишь — точно «Роллс-ройс». Технические характеристики тоже впечатляют: несмотря на вес 2,5 тонны, за семь секунд «серафим» разгоняется до 60 миль в час. «У него мощь супертанкера, — заметил один журналист после пробной поездки. — Но водителю не позавидуешь».

Но кто же покупает «Роллс-ройс», чтобы его водить? Эту машину делают и продают в расчете на несколько тысяч ее фанатичных поклонников, к которым регулярно прибавляется известное количество любителей пустить пыль в глаза — нуворишей от Москвы до Силиконовой долины. Руководители компании отмечают, что первые послевоенные поколения как раз достигают 55-летнего возраста, когда люди становятся особенно падки на «Роллс-ройсы».

Впрочем, производителям не следует расслабляться. В прошлом году «Мерседес» представил «Майбах» — самую большую и мощную машину фирмы. Пока это всего лишь «пробная модель», но специалисты утверждают, что если немецкий концерн проиграет своим соперникам и не заполучит «Роллс-ройс», то «Майбах» будет запущен в производство. Стоит ли британцам беспокоиться? Не думаю. Хозяин «Роллс-ройса», как правило, владеет еще пятью машинами. Если хватит места в гараже, можно будет добавить к коллекции и «Майбах». ■

При участии **Стефана Тейля** (Берлин)

Пораженные током

Если нелепый слух становится реальностью, значит, с реальностью что-то не так

Михаил Бергер

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭКОНОМИЯ



Некоторое время назад появились слухи о том, что первый вице-премьер Анатолий Чубайс переходит на работу в РАО «Единые энергетические системы». Слух показался настолько нелепым, что его поначалу даже никто всерьез не обсуждал. С большим вниманием публика отнеслась бы к слухам о том, что президент решил вернуть первого вице-премьера в свою администрацию. Слухи о том, что Чубайс будет вот-вот уволен, все уже давно воспринимают как прогноз погоды, который когда-нибудь да сбудется. Но РАО «ЕЭС» — это уже слишком, чтобы быть даже предметом домыслов.

«ЕЭС», хотя и является грандиозным монополистом, в отличие от Газпрома никогда не пыталось и не пытается влиять на политику. Не экспортирует свою продукцию на миллиарды долларов, не имеет в должниках государства. Все эти многочисленные «не», по правде говоря, выглядят довольно странно. «ЕЭС», как и Газпром, происходит из союзного министерства. Энергетическая система — гораздо более всеохватывающая структура, чем Газпром. Линиями электропередач, рубильниками и выключателями покрыта вся страна. Однако почему-то производители и поставщики товара, без которого не может обойтись никто, по своему влиянию, доходам и прочим статьям не идут ни в какое сравнение с тем же Газпромом, услуги которого не настолько обязательны для всех.

Более того, РАО «ЕЭС» занимает первую строку в рейтинге крупнейших российских компаний по объему реализации продукции, обгоняя Газпром, ЛУКОЙЛ, АвтоВАЗ. Оно включено в список лидеров мировой экономики ФТ-500, ежегодно публикуемый «Файнэншнл таймс», и занимает там место выше среднего — 225-е. Да что там «ФТ-500»! Главы региональных энергопредприятий в советские времена всегда входили в состав региональной элиты. Однако в посткоммунистический период электроэнергетики быстрее других советских «авторитетов» растеряли свое влияние. Нынче политический вес «ЕЭС» несопоставим с его реальным экономическим весом. Отчего же?

Большинство аналитиков сходятся во мнении, что основная причина политической периферийности РАО «ЕЭС» — чисто субъективная. Его руководство не сориентировалось в новых условиях, не смогло себя должным образом поставить. Иными словами, «ЕЭС» отличается от Газпрома настолько, насколько Анатолий Дьяков отличается от Рема Вяхирева. Однако влиятельность необходима не только и даже не столько самой компании, сколько правительству. Исполнительная власть не может бесконечно опираться на политическую и финансовую мощь одного только Газпрома. Нужны другие точки опоры. И такой идеальной «другой» точкой могло бы стать именно РАО «ЕЭС».

Первая попытка дать этой «золушке» российской экономики надлежащего «принца» полностью провалилась. Привезенный в Москву из Нижнего Борис Бревнов был посажен на РАО «ЕЭС». Однако он оказался слишком неопытен, слишком уязвим для противников и очень скоро стал инициатором, героем и жертвой разгоревшегося в компании скандала. Обмен компроматом, который затеяли выдвинутый на руководство Бревнов и отодвинутый от руководства Дьяков, только еще более ослабил позиции «ЕЭС». Скорее всего оба скандалиста будут уволены.

В этой связи вполне логичным кажется стремление Белого дома и Кремля исправить «субъективный фактор» и дать наконец энергосистеме такого босса, который сможет поставить РАО на должную высоту и будет использовать новое положение в нужных компании и правительству (партии власти) целях. В то же время очевидность всех этих построений не давала оснований даже самым смелым прогнозистам предположить, что поиски такого человека для «ЕЭС» приведут в кабинет Анатолия Чубайса. Еще можно было предположить, что в Совет директоров от главного акционера — государства — войдет экс-куратор ТЭКа Борис Немцов. Он, кстати, и был предложен одним из мелких иностранных инвесторов, однако взял самоотвод. Выдвижение же Чубайса, который занимался чем угодно, только не электричеством, — это уже слишком...

И тем не менее появившиеся в конце февраля невероятные слухи о переходе Чубайса в «ЕЭС» вскоре были официально подтверждены.

Во всей этой истории принципиален один вопрос: Чубайса подобрали для РАО «ЕЭС» или «ЕЭС» подыскали для Чубайса. Проще говоря, сильного чиновника бросают на важнейшую корпорацию, чтобы выжать из этой корпорации все возможное, или потерявшего влияние, но очень высокопоставленного чиновника отодвигают на ответственный, но политически второстепенный участок?

Большинство комментаторов расценили выдвижение Анатолия Чубайса кандидатом в председатели совета директоров как сигнал укрепления позиций. Влияние ТЭКа, в том числе и электроэнергетического, объективно все более возрастает. На него совершенно очевидно делает ставку и партия власти. Следовательно, получение чиновником одной из ключевых позиций в этой системе укрепляет и самого чиновника. Можно сказать, что вместо давно предсказываемой отставки Чубайс, наоборот, как бы повысил свой статус. А принятое на прошлой неделе сообщение о том, что Чубайс назначен председателем комиссии правительства по обеспечению доходов бюджета, лишь подтверждает эту версию.

Однако, как показывает российская политическая практика, Ельцин (а в том, что решение о выдвижении Чубайса с ним согласовывалось, — никаких сомнений) никогда не принимает одновариантных решений. И не исключено, что работа в «ЕЭС» окажется в какой-то момент единственной для Чубайса. То есть реализуется второй вариант — Чубайсу нашли достойную позицию для отступления. ■

Михаил Бергер, главный редактор газеты «Сегодня» — специально для «Итогов»

ДАР счастливый, ненапрасный

«Все, что угодно, только не невнимание. От этого они захиреют»

В последние три-четыре года понятие «одаренность» прочно вошло в российский образовательный лексикон благодаря программе Бориса Ельцина «Одаренные дети». В 1996—1997 годах из федеральных бюджетов на нее выделили 16,53 млрд. старых рублей, с 1998 до 2000 года — 20 млн. новых рублей. На эти деньги власти пообещали создать общероссийскую систему работы с одаренными детьми. В масштабах страны суммы невелики — в основном они пошли на создание экспериментальных школ и подготовку кадров. Однако более важным оказался моральный аспект: обучение одаренных детей признано одним из приоритетов государственной образовательной политики. Нельзя сказать, что раньше государство вовсе не заботилось об одаренных детях — школы, работающие по специальным программам, существовали в СССР с 60-х годов. Однако массовое появление элитарных учебных заведений пришлось на начало 90-х. Новые школы, объявляющие, что будут работать с одаренными, возникают по сей день. Тем временем ученые ведут споры — на днях научно-исследовательский коллектив при Министерстве образования завершает работу над концепцией развития одаренных детей в России.

Борис Старцев,

Павел Горшков (фото)

СТОЛИЦА

Общепринятой трактовки термина «одаренность» в российской науке нет, но существует несколько рабочих определений. «Одаренность — это высокий уровень развития каких-либо способностей, а одаренные дети — дети с достаточно высоко развитыми способностями», — пишет психолог Виктория Юркевич.

Эксперименты по работе с одаренными детьми существовали в России до 1936 года, когда постановлением «О педологических извращениях в системе Наркомпроса» ЦК ВКП(б) их запретил. Но — «все, что угодно, только не невнимание. От этого они захиреют». Эти слова булгаковского Коровьева как нельзя лучше подходят к одаренным детям. По мнению завкафедрой психологии личности психфака МГУ замминистра образования Александра Асмолова, особая подготовка учителей и особые методики требуются для трех групп подростков: для детей с отклонениями в развитии, малолетних правонарушителей и... одаренных детей.



ОДАРЕННЫЕ ДЕТИ изумляют учителей, радуют пап и мам. На доске объявлений **в школе «Созвездие»** (вверху справа) — имена родителей, помогавших организовать новогодний праздник

Группа риска

В лицее № 1524, расположенном в Люблине, учатся особо одаренные дети, которых психологи причисляют к «группе риска». Это единственная школа с такой специализацией не только в Москве, но и в России. Умственный возраст сверходаренного ребенка существенно превышает биологический. С такими детьми должны работать не только учителя, но и врачи, психологи.

Когда-то 1524-я была обычной школой и стала лицеем для вундеркиндов случайно. «В 1987 году к нам привели семилетнего мальчика по имени Савелий, — рассказывает директор лицея Татьяна Хромова. — Он запросто решал задачи по математике для пятого класса, не делал ни одной ошибки в диктантах для старших классов». До этого Савелий нигде не учился — директора школ, куда обращались родители, отказывались принимать его в класс, соответствующий его знаниям, и предлагали учиться вместе с первоклассниками.

Татьяна Хромова зачислила Савелия в пятый класс. Поначалу и дети, и учителя были от него в восторге. Через месяц стало ясно, что Савелий — лучший ученик. Учителя ставили ему «пятерки», говоря при этом другим ученикам: «Посмотрите, Савелию только семь лет, а он уже все знает лучше вас!» Через несколько месяцев отношение к Савелию резко изменилось. Изменился и сам мальчик. На уроках ему было скучно — он перебивал других, во время объяснения нового материала заявлял: «А я это уже знаю». Одноклассники возненавидели чудо-ребенка — мальчишки стали его избивать. «Мы посоветовались с родителями Савелия и решили, что ему лучше учиться дома, — вспоминает Хромова. — Составили индивидуальный учебный план. Он приезжал на консультации, получал задания, а потом сдавал экзамены».

В десять с половиной лет Савелий сдал на «отлично» выпускные экзамены и поступил в МГТУ имени Баумана на два

факультета: технический и экономический. Мальчик был занесен в Книгу рекордов Гиннесса как самый молодой студент планеты (в 1904 году один англичанин поступил в университет в 11 лет). Сейчас Савелий живет в США, занимается исследованиями в области физики, но вскоре собирается вернуться в Россию.

После ухода Савелия в школе появился девятилетний Даниил, которого приняли в девятый класс (он окончил школу в 12 лет и поступил в МГУ на факультет вычислительной математики, где учится и сейчас). Слухи о школе, куда берут вундеркиндов, распространялись по Москве, и в 1524-ю повалили страждущие родители. К тому времени школа получила статус экспериментального лицея, в ней появилась медико-психологическая служба во главе с Викторией Соломоновной Юркевич, сотрудником Психологического института Российской академии образования. Сегодня сверходаренные дети составляют около пяти процентов учеников лицея, остальные — просто одаренные. Для обучения таких детей здесь тоже есть все необходимое.

Олегу Сулейманову только что исполнилось 11 лет, учится в 9-м классе (опережение — 4—5 лет). До того как попасть в лицей, поменял несколько школ. В одной из них продержался всего две недели. «Классная руководительница тиранила весь класс, и меня особенно, — рассказывает Олег, — и я прозвал ее фурией». Мальчик елозит на стуле, мнет в руках лежащие на столе карточки. «Олежка, не порть нам тестовый материал, — говорит ему Виктория Соломоновна. — Если тебе надо что-то покрутить, покрути газету».

Олег учится по индивидуальному плану — его знания по разным предметам соответствуют разным классам; например, по физике и математике он уже догнал десятиклассников. Однако к своим успехам относится скептически: «Класс подобрался какой-то гуманитарный. Поэтому по математике у меня действительно лучше других». Спрашиваю Олега, ходил ли он на городские математические олимпиады. «Нет, не ходил. Но хочу пойти». «Что ж, ты пойдешь на олимпиаду для четвероклассников? — вмешивается Виктория Соломоновна. — Не с десятиклассниками же тебя сажать». Мальчик срывается на крик: «Я же собирался один раз участвовать в соросовской олимпиаде по биологии, а вы мне не дали! Не создавать мне напряжение — это называется перестраховка!»

На городские олимпиады некоторым лицеистам ходить не советуют. Однажды десятилетний мальчик пошел на олимпиаду для одиннадцатиклассников, за 15 минут решил все задачи. Ему стало скучно — начал рисовать на своей работе танки и чертиков. Член комиссии это заметил и накричал на мальчика. Тот заплакал и говорит: «Я решу все варианты до конца олимпиады». Он действительно выполнил имеющиеся задания, но первого места ни ему, ни команде не дали. Задачи он решил нетрадиционно, неправильно оформил работу, нарушил дисциплину. После олимпиады у ребенка началась депрессия — несколько месяцев врачи не могли сбить температуру.

Все ученики лицея посещают «сократовский урок», посвященный развитию творческих способностей («креативности»). Восьмилетний шестиклассник Гриша Мазурчик считается творчески одаренным (опережение — всего 2—3 года). Общаться с ним еще труднее, чем с Олегом, — мальчик говорит быстро, запинается, при этом смотрит в сторону и, кажется, вот-вот заплачет. «Сократовский урок — мой любимый предмет, — объясняет Гриша. — Мы там творчеством занимаемся, придумываем разные вещи. Нам на доске повесили яблоко с червяком — эмблему фирмы Apple — и спросили, что она означает. Я сказал, что в этой фирме хотели придумать круглые мониторы, похожие на яблоки, а червяк означает, что в них надо вгрызаться».

«Достоинство Гриши — не в сверхопережении, а в нестандартности мышления», — комментирует Виктория Юркевич.

Считается, что творческую одаренность сложнее всего выявить. «Среди леворуких детей творчески одаренные встречаются в четыре раза чаще, чем среди обычных. Есть и другие признаки, которые мы называем «маркерами» одаренности. Очень часто творчески одаренные дети, — Виктория Соломоновна понижает голос, — евреи или мусульмане. Развитию способностей способствует воспитание, которое они получают в семье».

Различают несколько типов одаренности — интеллектуальная, социальная (лидерство), академическая («легко в учении»), художественная, спортивная и так далее. Есть сверходаренные дети — вундеркинды, опережающие сверстников в развитии на несколько лет. Если разные типы сочетаются друг с другом, можно говорить об общей одаренности. Высшей степенью одаренности считается *способность к творчеству* — стремление ребенка создать собственную логику, придумать что-то новое.

СПЕЦИАЛИСТ

Неравенство как норма

Следует искать не различия в уровне одаренности, а индивидуальное своеобразие каждого ребенка

В общей проблеме «Нужно ли культивировать одаренность?» отчетливо видны несколько аспектов: следует ли выделять одаренных детей в особую группу и создавать для них специальные программы обучения, нужны ли школы для одаренных детей, специальная подготовка для учителей и т.д.

Повышенное общественное внимание к этим вопросам имеет много причин — тут и явная зависимость развития уровня способностей от социального статуса родителей, и особая роль, которая достается впоследствии одаренным людям в обществе, и разные представления о необходимости и сути так называемого социального равенства, и многое другое.

Сторонников одинакового обучения для всех еще очень много, в том числе и в нашей стране, и политологам, и социальным психологам еще предстоит понять, сколько в этом страхе элитарности достойного желания добиться равных образовательных возможностей для каждого ребенка, а сколько обычного ханжества: ведь неравенство детей начинается с самого рождения — по здоровью, росту, силе, физической привлекательности, материальной обеспеченности наконец.

Кроме социально-политической, у проблемы есть и собственно психологическая сторона: нужно ли самим одаренным детям выделение из общего ряда? Как это отразится на их развитии, на становлении их личности? И как повышенное внимание к одаренным детям отразится на «обычных» детях, не сделает ли это их детьми «второго сорта»?

Удовлетворительного ответа на все эти вопросы пока не существует. Для большинства одаренных детей главная проблема — несоответствие уровня среднего (очень среднего) образования и их повышенных возможностей. Дело не только в том, что без образования, прямо и точно рассчитанного на одаренных детей, сама их одаренность может оказаться «зарытым талантом». Как сказано у Льюиса Кэрролла, чтобы оставаться на месте, надо непрерывно двигаться. Необходимы соответствующая подготовка психологов и педагогов, особые учебные программы, причем в самых разных вариантах: специальные школы, где легче и эффективнее можно организовать такое обучение, и отдельные группы, где с одаренными детьми занимаются опытные психологи и педагоги, и даже так называемое тьюторство, когда у одаренного ребенка имеется свой личный, при этом тоже специально подготовленный, наставник.

Особая проблема — так называемые исключительно одаренные дети. Они никак не вписываются в социум, они часто производят впечатление странных, в некоторых случаях даже отклоняющихся от психической нормы. Они безусловно и прежде всего нуждаются в помощи.

Этих детей немного, но их число, как ни удивительно, практически одинаково в разных странах, независимо от различий в социальном устройстве, экономическом благополучии и, судя по всему, независимо от расовых и тем более национальных различий. Меняется только степень их социальной востребованности и соответственно их личностной и интеллектуальной реализованности.

Виктория Юркевич

Юркевич объясняет, что обычная школа «забивает» творчески одаренных детей. С неровной успеваемостью, странные в поведении, индивидуалисты, не умеющие общаться, не желающие подчиняться, они раздражают учителей, которые применяют к ним обычные методы воздействия. Альберт Эйнштейн, в школе получавший двойки по математике, писал: «Умственные унижения и угнетения со стороны невежественных и эгоистичных учителей производят в юной душе неизгладимые опустошения, которые оказывают роковое влияние в зрелом возрасте».

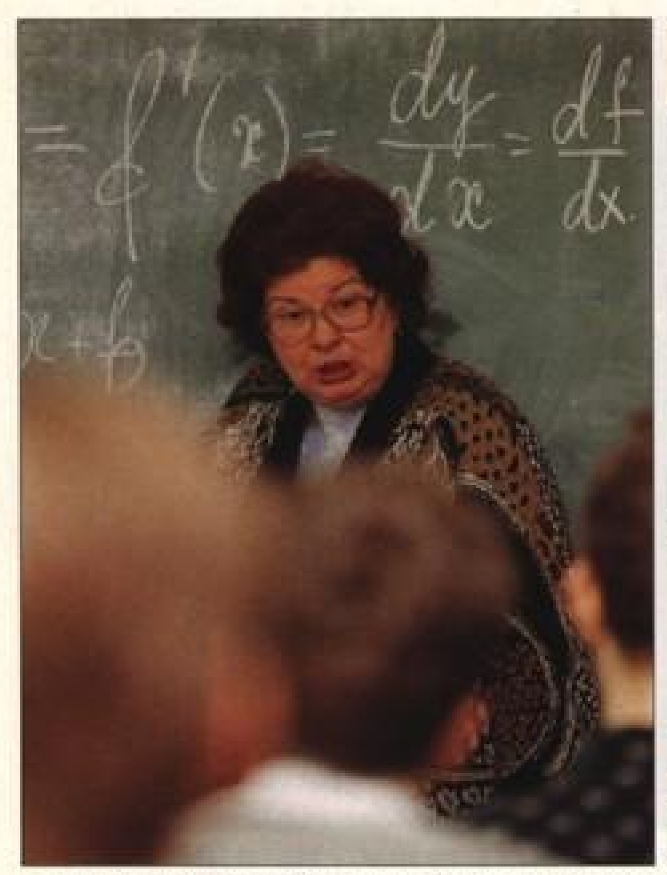
На учителей лицея № 1524 ни дети, ни родители не жалуются. Отец Олега Сулейманова, армейский офицер, через год после того, как его ребенок пришел в лицей, сказал директору: «Вы из моего Маугли сделали человека».

Везунчики

В прошлом году в московской школе «Созвездие» состоялся первый выпуск, и сейчас здесь представлены все учебные параллели и дошкольные группы. В «Созвездие» не берут ярко выраженных вундеркиндов — в школе учатся «просто одаренные дети». «Вундеркинды — это один процент населения, — поясняет замдиректора школы психолог Наталья Шумакова. — Но интеллектуальный уровень нации определяется как минимум двадцатью процентами. Значит, нужно отбирать каждого пятого ребенка и с ними работать».

История «Созвездия» начиналась десять лет назад — в школе № 884 в Орехове-Борисове открыли три экспериментальных начальных класса. В основу программы положили два принципа. Первый — проблемность: урок строится как ответ на вопрос, заданный учеником. Допустим, надо доказать теорему о сумме углов треугольника. Учитель не просто доказывает ее на доске, а предлагает построить треугольник по трем произвольным углам, чтобы ребенок сам задал вопрос: почему же не получается? Второй принцип — междисциплинарность: изучение глобальных тем, например «Порядок», «Изменение», «Адаптация», «Цикличность». Скажем,

УМЕНИЕ СЛУШАТЬ ДРУГ ДРУГА — ОДНО ИЗ ТРЕБОВАНИЙ К МАЛЫШАМ, КОТОРЫХ ОТБИРАЮТ В ШКОЛЫ ДЛЯ ОДАРЕННЫХ. ПУСТЬ РЕБЕНОК ГОВОРИТ МАЛО, НО ЕСЛИ ПО ГЛАЗАМ ВИДНО, ЧТО ЕМУ ИНТЕРЕСНО, ПРОПУСК НА СЛЕДУЮЩИЙ ТУР ГАРАНТИРОВАН





тема «Система» включает в себя несколько разделов: вассальные отношения, популяция в животном мире, фламандский метод в живописи, таблица Менделеева и так далее. Глобальным темам посвящен отдельный курс МДО (междисциплинарное обучение) — по четыре часа в неделю в каждом классе.

«В начальной школе занятия вели только педагоги, включенные в эксперимент, — рассказывает Наталья Шумакова. — В старших классах стали преподавать учителя из 884-й школы, которые в эксперименте не участвовали. Начались проблемы. Наши дети привыкли думать самостоятельно, привыкли к определенному стилю общения на уроке. А учитель им: «Тоже мне, одаренные, а дат не помните!» Они недоумевали: зачем помнить, если можно посмотреть? Отвыкли на уроке пересказывать параграфы. Для них учебник — материал к исследовательской деятельности».

При помощи окружного начальства «Созвездие» получило самостоятельность — школу перевели в здание детского сада, где были только голые стены. Семь экспериментальных классов в полном составе ушли из 884-й. Позже «Созвездие» получило еще один детсад по соседству и статус учебно-воспитательного комплекса (детей берут с 5 лет). Сейчас конкурс в школу — более 10 человек на место. При отборе малышей главные критерии — творческое мышление, любознательность, умение обобщать, оригинальность суждений и так далее.

Например, один из вступительных тестов, предлагаемый группе детей, — угадать, что спрятано в шкатулке, с помощью вопросов, на которые можно ответить «да» или «нет». «Мы проверяем, как они умеют слушать друг друга, — говорит Шумакова, — насколько нестандартны их вопросы и вообще — интересен ли им процесс познания. Даже если ребенок говорит мало, но по глазам видно, что ему интересно, мы приглашаем его на следующий тур».

В «Созвездии» нет деления на гуманитарные и технические классы. Из 19 выпускников «Созвездия» прошлого года в вузы поступили 18, причем на самые разные специальности — экономика, филология, биология, физика и так далее. Только один мальчик провалился в Медицинскую академию — на первом экзамене получил «тройку» и забрал документы. Учителя считают, что не сумели подготовить его психологически — сыграл роль темперамент: «Мальчик был очень одаренный, «глубоко копал», но проигрывал в устных ответах, все из него надо было тащить клещами».

Шумакова считает, что в обычной школе ее выпускники не добились бы таких успехов. «Для средних детей традиционная школьная программа подходит: мы в течение года отслеживали ребят, которые учились в обычном классе, по обычной программе. У детей с нормальными показателями креативности обнаружился рост, а вот у детей с высокими показателями — тот же уровень или понижение. В обычных классах они не развивались».

«У нас самая лучшая школа, — рассказывает семиклассница Люба (она здесь с первого класса). — Мой брат в другой школе учится — говорит, там одно хулиганье. А у нас порядок... На математике дают контрольные из других школ, и кажется, что мы их давно решали. У нас есть МДО — такой предмет, где мы теории придумываем, гипотезы доказываем». Впрочем, что значит аббревиатура «МДО», девочка объяснить не смогла. В будущем Люба хочет стать актрисой — «в театр пойду работать». Помимо школы она ходит в театральный кружок, на музыку (играет на скрипке) и на дзюдо.

Любина одноклассница Женя пришла в «Созвездие» после пятого класса обычной школы и сразу почувствовала разницу: «Там у нас часто уроков не было, учительницу доводили. А тут учителя лучше, уроки интереснее — занимаемся разными исследованиями, разрешаем научные проблемы. А там нас заставляли читать учебник и делать по нему упражнения».

«Дети в «Созвездии» — везунчики, — считает Виктория Юркевич. — Из благополучных семей, нет проблем со здоровьем, комфортны в общении. К тому же им повезло со школой. Их родители, должно быть, очень счастливы».

Опасное мировоззрение

Московский дворец творчества молодежи на Воробьевых горах почти не изменился с тех пор, когда он был Дворцом пионеров. Разве что со стен исчезла советская символика. С 60-х годов во дворце работают кружки — от студии бального танца до школы юных физиков. В 1996 году Дворец творчества разработал программу «Творческая одаренность» — в нее включили конкурсы научно-исследовательских работ, фестивали, спортивные турниры, олимпиады, литературные чтения и тому подобное. Почти все это было и раньше, разве что теперь в официальных бумагах чаще стало появляться слово «одаренность».

«В каждом ребенке природой заложен какой-то талант, — убеждена замдиректора дворца Ирина Шадрина. — Но не каждая школа предлагает углубленные занятия по интересам. Вот дети и приходят к нам». Недавно во дворце открыли лицей «Воробьевы горы» (филиал гимназии № 1514) — семь «факультетов» разных специализаций работают в режиме обычной школы для старшеклассников.

В КАБИНЕТ РЕЛАКСАЦИИ УЧЕНИКИ ЛИЦЕЯ № 1524 ПРИХОДЯТ ПОСЛЕ УРОКОВ МАТЕМАТИКИ (НА СТР. 46). **ЗАДАЧИ**, НЕПОСИЛЬНЫЕ ДЛЯ УЧЕНИКОВ ОБЫЧНЫХ ШКОЛ, ЛИЦЕИСТЫ РЕШАЮТ ЛЕГКО. ДЛЯ НИХ УПРАЖНЕНИЯ ПОВЫШЕННОЙ СЛОЖНОСТИ — **НЕОБХОДИМЫЙ ТРЕНИНГ**. БЕЗ НЕГО ОНИ МОГЛИ БЫ РАСТЕРЯТЬ СВОИ СПОСОБНОСТИ

Одаренность бывает актуальной, потенциальной и скрытой. *Актуальная* — та, что проявилась, *потенциальная* — не развившаяся потому, что не было возможностей для соответствующей деятельности (скажем, ребенок с абсолютным слухом, родившийся в отдаленной деревне, может никогда не увидеть музыкальных инструментов). *Скрытая* — одаренность, не замеченная из-за того, что та или иная деятельность ребенку противна, — ненависть к учебе в школе порой заглушает самые невероятные способности.



Клуб «Литературное творчество» — один из старейших кружков дворца. Здесь начинали Трифонов, Баруздин. Хотя учителя не ставят задачу сделать из каждого ребенка писателя; смысл работы кружка — общение детей, объединенных общими интересами.

«Я никогда не тестирую детей, — говорит преподаватель Галина Чамина. — Если ребенок наш, это видно сразу, даже если ему 5—6 лет. Может, он и не пишет стихи, но он по-особому понимает мир, образно мыслит, открыт к окружающим людям. «Не наш» ребенок вовсе не хуже — просто он другой. Я прошу его нарисовать пейзаж, а он начинает чертить под линейку. Он про облако не скажет, что это подушка или верблюд, а будет твердить, что это атмосферное явление. Ему больше нравится научная фантастика, а не сказки. И тогда стоит поговорить с мамой — может быть, лучше повести ребенка на бальные танцы».

В литературном альманахе «Студия детского и юношеского творчества» 1994 года опубликована статья Марины Гистер «Функция жилища в русских народных сказках и сказках Пушкина». Рядом — отзыв рецензента: «Я с первых строк забыла о том, что это дебют 13-летней девочки, и отнеслась к работе с требованиями, предъявляемыми если не к профессионалу, то к человеку с опытом». Марина Гистер пришла в литературный кружок в 7 лет (теперь она студентка филфака МГУ и приходит в кружок как преподаватель). «Мы сразу увидели, что это девочка с ярко выраженными способностями, — вспоминает Чамина. — Она красиво говорила, легко сочиняла стихи и сказки. В своей школе она не находила круга общения, а здесь легко общалась с более старшими кружковцами. Хорошо успевала по всем предметам, кроме естественных — при слове «математика» у нее замирало сердце».

Помимо литературы девочка занималась лепкой и о вылепленных фигурках рассказывала сказки. В четвертом классе Марина поехала в первую фольклорную экспедицию в Великий Устюг — легко разговаривала со старушками, сохранившими чистый русский язык. Изучала символику солнца в сказках Пушкина. «У девочки открыты глаза на все светлое, — говорит Чамина, — она не разбирается в ситуациях пошлых и низких. Это очень опасное мировоззрение в наше время».

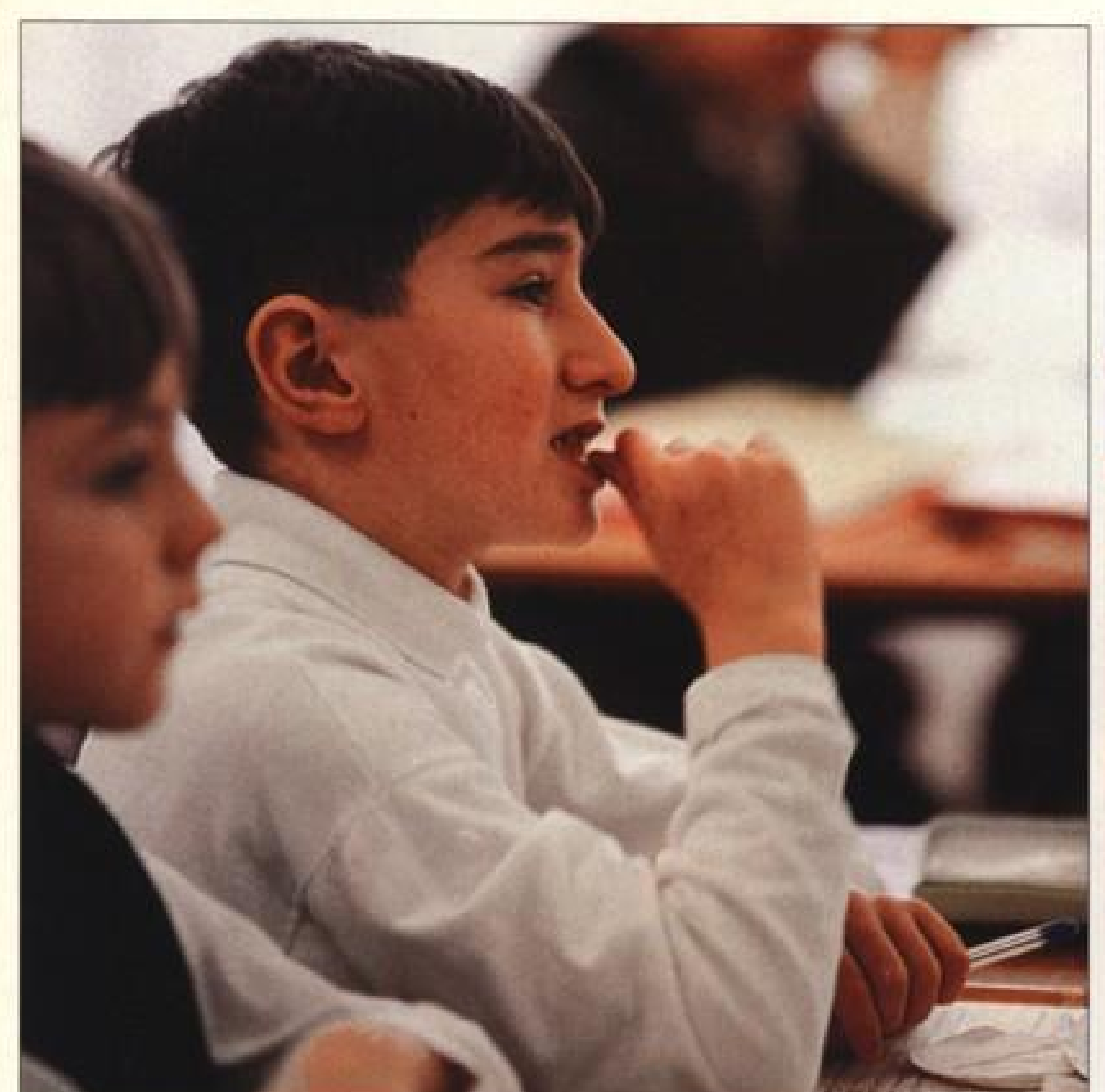
Государственный интерес

За последние годы создано много учебных заведений, рассчитанных на одаренных детей: разные лицеи, гимназии или секции дополнительного образования. Принципиальное отличие лицея № 1524 и «Созвездия» от других аналогичных школ — присутствие психологов, специализирующихся на проблемах одаренных детей. И в этих школах, и во Дворце творчества с родителей не берут ни рубля.

Ныне работа с одаренными детьми стала частью государственной образовательной политики, и от учителей обычных школ власти теперь тоже требуют индивидуального подхода к одаренным детям.

В московской школе № 86, расположенной в Строгине, учительница литературы жалуется мне на жизнь: недавно школа получила указание из округа найти в каждом классе «мотивированных» (то есть одаренных) детей и создать благоприятные условия для их развития. По мнению учительницы, среди вверенных ей учеников таковых не наблюдается. Но делать нечего — пришлось все же представить завучу список из нескольких фамилий. «Через пару месяцев понесу отчет о проделанной работе», — улыбнулась учительница. ■

Психологи также вводят понятие *«лжеодаренности»*: знания — умения — навыки (ЗУН). Не следует обижаться на приставку «лже» — эта триада может служить причиной успешной деятельности точно так же, как актуальная одаренность.









В ЦЕНТРЕ ПСИХОЛОГО-ПЕДАГОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ ПРОХОДИТ «ТРЕНИНГ УСТОЙЧИВОСТИ» РЕСПУБЛИКАНСКОЙ КОМАНДЫ ПО МАТЕМАТИКЕ, КОТОРАЯ ГОТОВИТСЯ К ОЧЕРЕДНОЙ ОЛИМПИАДЕ

Достояние республики

Одаренные дети есть всюду. Нужно только уметь распознать и поддержать их

Борис Старцев,

Павел Горшков (фото)

ПРОВИНЦИЯ

В 1991 ГОДУ АДЫГЕЯ ПОЛУЧИЛА СТАТУС СУБЪЕКТА ФЕДЕРАции. Одним из приоритетов развития республики президент Аслан Джаримов объявил образование. В созданную Ассоциацию образовательных и педагогически ориентированных учреждений «Одаренность» вошли учебные заведения, работающие по особым программам: три майкопских детских сада, шесть школ и Центр психолого-педагогической помощи (ЦППП). Детсад № 23 — иностранные языки, № 32 — музыкально-эстетическое воспитание, № 57 — художественная деятельность. То же со школами: элитарные лицей № 19 и гимназия № 22 — спецклассы разных направлений, школа № 28 — изучение славянской культуры, № 2 — экологии и так далее. ЦППП работает со всеми детьми, которые ходят в специальные детсады и учатся в специальных школах. В 1997 году Центр получил 40 миллионов рублей по президентской программе «Одаренные дети».

В апреле 1996 года Министерство образования РФ проводит в Майкопе Всероссийский научно-практический семинар «Проблема одаренности и новая региональная образовательная модель», в октябре — «Обеспечение системного подхода к работе с одаренными детьми в масштабах города и с учетом региональных особенностей».

Психологическая помощь

Центр психолого-педагогической помощи — небольшое одноэтажное здание в пяти минутах езды от центра Майкопа. Деньги на его оснащение (мебель, компьютеры и т. д.) выделил глава администрации города Михаил Черниченко. Сотрудники Центра — местные психологи с базовым образованием и учителя, прошедшие переподготовку на факультете психологии Ростовского госуниверситета. Центр работает не только с одаренными, но и с обычными детьми. Разница в том, что программы для одаренных полностью оплачивает городская администрация. Остальные семинары — «хозрасчетные». Скажем, курс занятий по половому воспитанию для старшеклассников «Я и мы» стоит 15 рублей в месяц.

Перед тем как начать работать с одаренными детьми, психологи «перекопали» всю литературу, которая существует по этому вопросу. Выпустили несколько собственных брошюр. На одном из всероссийских семинаров, проходивших в Майкопе, цитаты из трудов ныне здравствующих наших великих, изучающих одаренность, — Александра Асмолова, Василия Давыдова, Натана Лейтеса и прочих были развешаны в залах заседаний. Асмолов сидел под плакатом с собственным изречением: «Проблема одаренного ребенка начинается с проблемы одаренного учителя».

Для того чтобы выявить одаренных детей, психологи ЦППП собирают информацию во всех городских детсадах и школах. Всех детей поделили на четыре возрастные группы. Исследуют четыре области, в которых проявляется одаренность: интеллект, творческие способности, индивидуально-психологические особенности и межличностные отношения. Для обследования каждой области у представителей каждой возрастной группы — специальный набор методик и тестов.

Обычный рабочий день в ЦППП. В одном кабинете идет тестирование старшекласcников — ребята сидят за компью-





МАЙКОПСКИЕ ПСИХОЛОГИ И АДМИНИСТРАТОРЫ РАБОТАЮТ НЕ ТОЛЬКО С ОДАРЕННЫМИ ДЕТЬМИ, НО И С ИХ РОДИТЕЛЯМИ. СВЕТЛАНА ПЕТРОВНА ЗАРЕЦКАЯ (СЛЕВА) **И ЕЕ ДОЧЬ АЛИНА** (КРАЙНЯЯ СПРАВА) **НАХОДЯТСЯ ПОД ПРИСТАЛЬНЫМ ВНИМАНИЕМ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ МАЙКОПСКОГО КОМИТЕТА ОБРАЗОВАНИЯ ЮРИЯ МАМЫШЕВА** (В ЦЕНТРЕ)

Республика Адыгея: население — 450 тысяч человек. Столица — Майкоп, население — 176 тысяч человек. На территории республики проживают представители более 80 народов и народностей, адыги составляют 24%. Регион дотационный. В 1997 году средняя зарплата в республике — 597 тысяч рублей, в Майкопе — 694,4 тысячи рублей. На данный момент работники сферы образования полностью получили зарплату за январь, начаты выплаты за февраль. Учительских забастовок нет. По данным МВД РФ, уровень преступности в Адыгее ниже, чем в среднем по России. В последние годы он неуклонно снижается (в 1997 году — на 9% по сравнению с 1996 годом). В Главном информационном центре МВД полагают, что одна из причин — целенаправленная образовательная политика.

терами, отвечая на вопросы «интеллектуального» теста. В другом психолог работает с малышами из «музыкально-эстетического» детсада — дети сидят на ковре и рисуют картинки, по которым будут определять их эмоциональное состояние. За стенкой сотрудница Центра проводит «тренинг устойчивости» с республиканской командой математиков, которую готовят для зональной олимпиады (страна поделена на шесть олимпиадных зон, Адыгея относится к «югу России»). Олимпиада пройдет в Майкопе в конце марта.

Другая форма работы — «родительский консалтинг». В день моего посещения директор ЦППП проводила беседу со Светланой Петровной Зарецкой. Ее дочь, десятиклассница Алина, заняла третье место на 13-й Всероссийской олимпиаде по биологии, которая проходила в Майкопе в апреле прошлого года. Теперь Алину вызвали на учебно-тренировочные сборы в Пущино, где две недели будет работать Школа резерва международной олимпиады по биологии (на таких сборах, устраиваемых в течение учебного года, победители Всероссийских олимпиад готовятся к олимпиадам международным).

«В Центре заинтересовались Алиной после городской олимпиады по биологии, — рассказывает Светлана Петровна, — она там третье место заняла. На следующий год два первых места на химии и биологии, сейчас за это получает муниципальную стипендию. У Алины были трудности в общении с посторонними людьми. В Центр ходила на тренинги по коммуникабельности — в последнее время стала более общительной. Мне это и учителя говорят, и знакомые».

Банк данных

Чтобы продемонстрировать банк данных «Одаренные дети», меня пригласили в конференц-зал ЦППП. На данный момент в банке числятся 653 ребенка (из 25 тысяч школьников города обследование прошли 16 425).

Рядом с доской — огромный монитор Sony, соединенный с персональным компьютером. Специалист по техническому обеспечению открывает первую страницу банка данных: фамилии одаренных детей подобраны по алфавиту, рядом с каждой — номера школ, адреса и телефоны. Я тянусь за блокнотом, чтобы сделать нужные пометки, но компьютерщик, заметив мое движение, тут же убирает таблицу с экрана. «Это закрытая информация, — одергивает он меня, — посторонним доступ к ней запрещен». Директор Центра кивает головой: «Данными могут пользоваться только специалисты. Юридическое обоснование для создания такого банка — согласие родителей. И оно у нас есть».

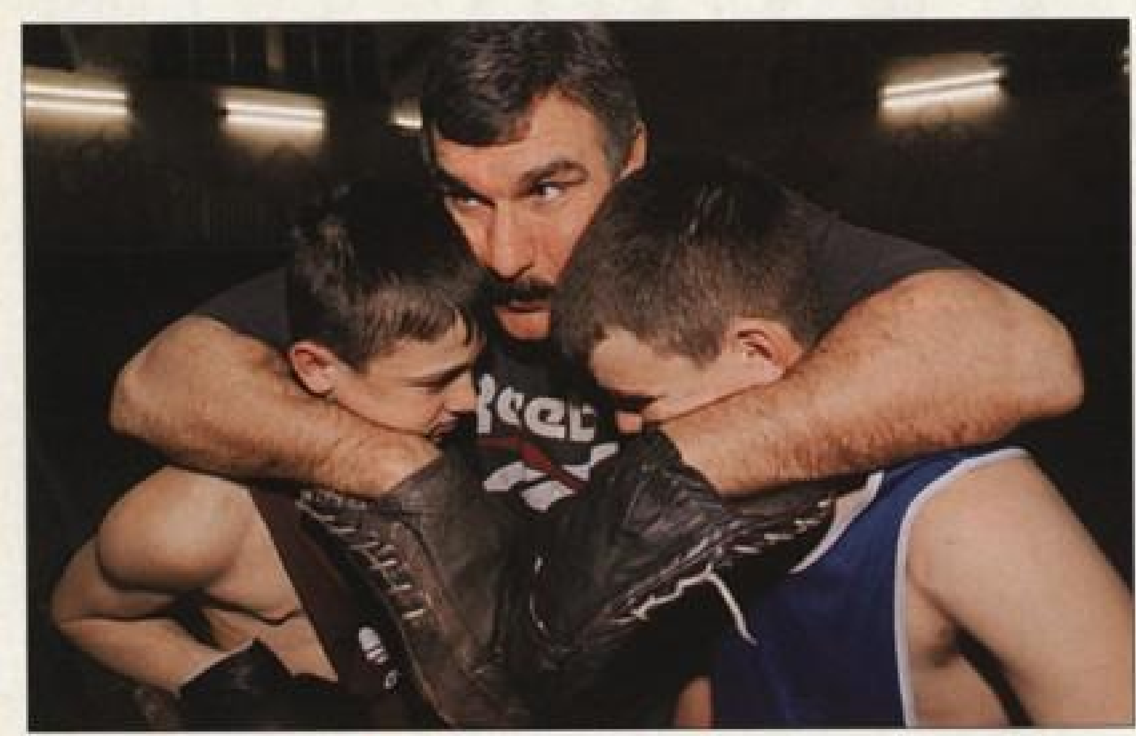
Специально для меня распечатали одну личную карточку, убрав все данные, по которым можно узнать, о ком именно идет речь. В начале карточки — общая информация: ф.и.о., школа, класс, адрес, условия проживания (неудовлетворительные), сведения о родителях (отец безработный), участие в олимпиадах. Далее — результаты психологического обследования. Описана структура интеллекта: высокоразвитый вербальный интеллект, конструктивные способности, математические способности. Индивидуально-психологические особенности: замкнутость — общительность, подчиненность — доминантность, уверенность в себе — тревожность и еще 13 характеристик, между которыми выстроена кривая. Выводы: ребенок застенчив, независим, стремится к самостоятельности, склонен к глубоким доверительным отношениям, в неудачах обвиняет только себя и так далее. Карточка завершается рекомендациями по профориентации (филологическая направленность), советами учителям и родителям: «Необходимо создать спокойную, доброжелательную обстановку, недопустимы не только резкость, но и просто повышенный тон, ирония. Подросток требует особого внимания...»

«К личным карточкам имеют доступ только психологи, — говорит замдиректора ЦППП Жанетта Врублевская. — Они же определяют, какую информацию можно сообщить школьным учителям, управленцам из комитета образования, родителям ребенка и самому ребенку. На основе полученных данных разрабатывают индивидуальную учебную программу».

«Слово «одаренность» мы употребляем условно, — улыбается председатель майкопского комитета образования Юрий Мамышев. — Понимаем, что большинство детей, которых мы считаем одаренными, по московским меркам таковыми не являются. Но ведь к ним все равно нужен специальный подход, им нужна помощь. Они же необычные. Бывают замкнутыми, у кого-то проблемы в общении, могут взрослых не воспринимать. Иногда амбициозны — в социум плохо вписываются. Да мало ли что еще может быть?»

Про боксеров забыли

В зону внимания ЦППП не попали юные спортсмены («спортивно одаренные дети»). Как заносить их в банк данных, психологи пока не придумали, но в ближайшее время обещают. Тем не менее именно в спорте адыгейские дети добиваются больших успехов. Спортивная детско-юношеская школа олимпийского резерва существует в Майкопе с 1977 года, там три отделения — гандбол, волейбол и бокс. Директор школы, баскетболист Александр Тришин, убеждает меня, что по количеству чемпионов на душу населения Адыгея переплюнет любой другой регион, и в доказательство протягивает длинный список чемпионов. ▶



МАЙКОПСКИЕ ШКОЛЬНИКИ **БАТЫР МЕРЗАКУЛОВ** И **АСКЕР ХАТХОХУ**, СТАВ ЧЕМПИОНАМИ РОССИИ ПО БОКСУ, ПРОСЛАВИЛИ СВОЕГО ТРЕНЕРА **ВЛАДИМИРА ОВЧИННИКОВА**

«А мои ребята разве не одаренные? — спрашивает Владимир Овчинников, старший тренер отделения бокса. — Я так считаю: выдающийся спортсмен — это 99 процентов одаренности». Александр Тришин возражает: «Да что ты, Володя? Все наоборот: 99 процентов труда и 1 одаренности!» — «Мы с тобой на 199 пахали, — возражает Овчинников. — А в чемпионы все равно не вышли».

Гордость отделения бокса — четырнадцатилетние чемпионы России Батыр Мерзакулов и Аскер Хатхоху. В прошлом году в Сочи проходила матчевая встреча по боксу среди юношей России и Турции. Денег на поездку найти не смогли, поэтому и дети, и тренеры поехали за свои. «Батыр вышел, а перед ним турок здоровенный, — вспоминает Овчинников. — Он раз удар, два удар. Смотрю: турок лежит. Потом Аскер вышел — и тоже: раз, раз, и готово. Как вернулись из Сочи, их здесь на руках носили. Премии, подарки на них посыпались. Во всей республике о них говорили».

Оба мальчика-чемпиона — из благополучных семей и, несмотря на многочасовые тренировки, успевают в школе. «Я по своему опыту скажу, — делится тренер. — Если у человека в спорте хорошо получается, то и везде хорошо. А если двоечник — он и на ринге двоечник».

Болезнь цивилизации

Оля Белова учится в 10-м классе 22-й гимназии. Говорит литературно, даже чуть высокопарно. «Хрустальная мечта каждого ученика нашей школы — поступить в МГУ. Я никогда не была в Москве, но некоторые ребята из нашей школы учатся там. Я хотела бы поступить на филологический факультет, на специальность «теория и практика перевода».

Оля занесена в банк данных «Одаренные дети» и часто бывает в ЦППП. «Когда я первый раз вернулась с занятий домой, то воскликнула: «Мама! Какие чудесные люди психологи! Как они умеют общаться!» В прошлом году Оля получила самый высокий балл на тестировании в своем клас- ▶

ВЗРОСЛЫЕ

Странные люди

Блестящие способности в детстве — не всегда залог жизненного успеха

«Дары богов имеют две стороны — светлую и темную. Потому что опережение всегда ведет к побоям, и если их получают не от учителя, то потом — от судьбы». Эти слова, принадлежащие Карлу Густаву Юнгу, очень часто определяют жизненный путь особо одаренных людей.

Математик. В конце 60-х годов в московскую школу, где преподавали по методикам развивающего обучения Василия Давыдова, пришел мальчик Саша (имя изменено). Его феноменальные математические способности поражали учителей. Школа считалась одной из самых сильных в Москве. Сашин класс называли «звездным», но Саша был на голову выше своих одноклассников. Он без труда решал сложнейшие задачи, не раз занимал призовые места на Всесоюзных математических олимпиадах. На уроках ему позволялось заниматься тем, что нравится. «Захожу на урок математики, — вспоминает Сашина учительница, — все пишут контрольную работу. Подошла к Саше — он даже меня не заметил, так был увлечен — оказывается, все решил и читал книжку «Физики шутят». Саша был замкнутым ребенком, неформальное общение давалось ему тяжело, он не любил выходить на перемены.

Всех поражала нестандартность его мышления: однажды он написал сочинение на тему «Является ли география наукой?», где доказывал, что нет, не является, поскольку в географии точных законов нет. Учитель был в шоке, но переубедить мальчика не смог.

На выпускных экзаменах Саша получил одну «четверку» — по сочинению — и остался без медали. Легко поступил на мехмат МГУ (окончил с красным дипломом), потом в аспирантуру. По распределению пошел работать в московский НИИ экономики. Через три года устроился ассистентом на кафедру высшей математики в один из скромных технических вузов Москвы.

На интервью к Александру Евгеньевичу я отправился вместе с его бывшей учительницей. За обшарпанным столом в кабинете с табличкой «Заведующий кафедрой высшей математики» сидел человек с высоким лбом и неподвижными глазами. Сухо, нехотя он рассказал своей учительнице, чего добился за последние годы: защитил кандидатскую, стал доцентом, недавно назначен исполняющим обязанности заведующего кафедрой. Семьи не завел, живет один. Об учебе в школе Александр Евгеньевич вспоминал без удовольствия. «Не надо обо мне ничего писать, — недовольно буркнул он, узнав, что я журналист. — Не люблю этого».

Его одноклассники, не проявившие в школе десятой части тех способностей, которыми блистал он, устроились в жизни куда лучше. Многие работают в крупных компьютерных корпорациях в России и за границей, несколько человек преподают в престижных американских университетах. Саша за время работы в институте не написал ни одной книги. Иногда публикует статьи в профессиональных журналах, в скором времени надеется защитить докторскую: «Придется. Свою реализацию я вижу в науке».

Когда мы вышли из института, Сашина учительница вздохнула: «Жалко его. Какой был мальчик! Такие, как он, в жизни мало чего добиваются. Им не положено».

Поэт. «Хотите увидеть по-настоящему одаренного человека? Творческого, интеллектуального, разностороннего? Реализовавшего свои способности? Советую съездить к Борису Владимировичу Заходеру», — говорила мне знакомая дама-психолог, помешанная на творческой одаренности. Оказалось, восьмидесятилетний писатель живет на даче в Болшеве, по-прежнему пишет стихи и иногда принимает гостей.

На интервью Заходер согласился. Перед отъездом знакомая предупредила: «Если вы ему не понравитесь, у вас будут трудности в общении». По приезде я объяснил, что пишу об одаренных людях и хотел бы написать о нем. Борис Владимирович помолчал и сказал: «Должен вас огорчить — вы зря потратили бензин, и вам придется уехать ни с чем. Я не вундеркинд, никогда им не был и беседовать на эту тему не хочу».

Как мне удалось разговорить писателя, помню плохо. Я краснел, бледнел, ерзал на стуле и готов был провалиться сквозь землю под его леденящим душу взглядом. Заходер говорил неохотно, придирался к каждому вопросу и после всякой моей реплики давал понять, что я несу полную чушь. Минут через тридцать я привык к такому стилю общения. Я увидел творчески одаренного человека, с ясной памятью и острым умом, проницательного, не желающего приспосабливаться к собеседнику.

Учеба в школе давалась Заходеру легко, но интереса не вызывала: «Все радовались только, что я мог товарища Сталина цитировать страницами». Через класс «перескочил» только один раз — из первого его перевели в третий. С детства занимался музыкой — «учительница не столько меня учила, сколько говорила, какой я способный. Поэтому я и сейчас читаю ноты с трудом». В 10 лет перевел стихотворение Гете «Лесной царь»: «Мне не понравилось, как его перевел Жуковский, и я сделал свой вариант». Однако больше всего Заходер увлекался зоологией — «очень любил животных и собирался стать зоологом».

Однако после школы поступил в авиационный институт. И хотя после первого семестра получил повышенную стипендию как отличник, к концу года оттуда сбежал — «не сдал ни одного чертежа». Решил перевестись на биофак МГУ. Поскольку в МГУ не было места, какое-то время учился в Казанском университете. Когда место в МГУ освободилось, перевелся в Москву. Через год ушел и оттуда, так как в университете ему «не понравилось». К тому времени он стал писать стихи «всерьез». В 1938 году поступил в Литературный институт. Пошел добровольцем на войну и закончил институт лишь в 1947 году, два последних курса — экстерном.

После неудачной попытки поступить в аспирантуру Заходер поменял много занятий — «на работу меня не брали, да я и не особенно стремился». Разводил рыбок и торговал ими на Птичьем рынке. Делал переводы — работал «негром». Слава детского писателя пришла к нему позже.

Недавно небольшим тиражом вышел его сборник «Заходерзости». Сборник состоит из тематических блоков — «Философия», «Теология», «Ихтиология», «Итоги», «Мнения» и так далее. Все творения Заходер набирает на компьютере, которым овладел еще в начале 80-х — первую машину ему подарили друзья в США. Он разбирается в программах, пользуется Интернетом. По-прежнему интересуется всем. Сегодняшнее увлечение Заходера — современная астрономия: читает Стивена Хокинга, вникая в теорию черных дыр и проблемы возникновения вселенной.

О проблемах одаренности Заходер лучше всего высказался в стихах:

Обо мне не может быть двух мнений.
Нет сомнений — я бесспорно гений.
Но поскольку я еще и скромен,
То скажу скромнее:
— Я — феномен!

Евгений Скворцов







ЮНЫМ ДАРОВАНИЯМ В АДЫГЕЕ НЕ ДАДУТ ЗАРЫТЬ СВОЙ ТАЛАНТ НИ В ГОРОДЕ, НИ В ДЕРЕВНЕ. СОЛИСТ ХОРЕОГРАФИЧЕСКОГО КРУЖКА МАЙКОПСКОЙ ШКОЛЫ № 28 (ВВЕРХУ СЛЕВА) ИСПОЛНЯЕТ РУССКИЙ НАРОДНЫЙ ТАНЕЦ. ДЕВОЧКИ ИЗ ШКОЛЫ В СТАНИЦЕ «ТУЛЬСКАЯ» (ВВЕРХУ СПРАВА). В ЦЕНТРЕ: АНСАМБЛЬ «МАЙКОПЧАНКА»

▶ се, сейчас ее обогнал одноклассник — призер всевозможных олимпиад и научно-практических конференций. «Психологи помогли мне выявить мой профиль, — считает Оля. — В школе я хорошо успеваю и по точным, и по гуманитарным наукам. Но личностные тесты показали, что я по натуре романтик и мне ближе гуманитарная сфера. Мне посоветовали перейти в гуманитарный класс, что я и сделала».

В школе Оля учится с полной отдачей — случается, ложится спать в половине второго ночи, встает в половине шестого утра. После школы ходит на занятия по иностранному языку. В прошлом году на городской олимпиаде по английскому языку Оля упала в обморок. После устного тура осталось 12 человек, надо было без словаря сделать письменный перевод неадаптированного текста: «Олимпиада была сразу после каникул — все каникулы я готовилась, потом бессонная ночь, с утра до трех часов сама олимпиада. Я перенесла стресс, а стрессы — это первая болезнь цивилизации».

Девочка все же получила первое место, но после этого обморока с нее полгода не спускали глаз психологи: «В Центре очень испугались — со мной много беседовали. Интересовались, почему я так нервничала, можно ли было этого избежать, насколько это было для меня важно? Спрашивали: «Имеет ли это какое-то глобальное значение в твоей жизни? Может, ты была не уверена в своих силах или боялась пятна на репутации?» Говорили, что учеба — это хорошо, но есть в жизни другие ценности — здоровье, благополучие. Что на школе, университете жизнь не кончается, что в будущем надо заводить семью и поэтому сейчас важно заботиться о здоровье»...

Как считает Оля, раньше никто не обращал особого внимания на ее успехи в учебе. Теперь же, по мнению девочки, к ней относятся по-другому: «Люди ценят твой труд и готовы в любой момент прийти на помощь... Мы очень гордимся тем, что в нашей республике уделяют большое внимание образованию. Создается впечатление, что мы кому-то нужны, что не все в жизни построено на деньгах. Да, нас называют одаренными детьми, но я не вижу в этом ничего плохого. Я не помню случаев, чтобы кто-то зазнавался».

Взгляд из Москвы

Система работы с одаренными детьми в Адыгее активно обсуждалась в Москве. Некоторых психологов насторожил «культ одаренности», процветающий в Майкопе. «Ведь дети, занесенные в список одаренных, будут из кожи лезть, чтобы в нем остаться. И это чревато для них серьезными проблемами уже в школьном возрасте, — говорила мне известный московский психолог. — А что потом? Ведь никто не будет носиться с ними после окончания школы. Их превращают в тепличные растения, не приспособленные к реальной жизни». Своего имени психолог просила не называть, объясняя это должностным положением, — она состоит в научно-исследовательском коллективе по проблемам одаренности при Минобразовании.

У москвичей есть и другие замечания. Так, директор президентской программы «Дети России» Ирина Кузнецова считает, что юридические обоснования для банка данных одаренных детей в Майкопе небезупречны. Научный руководитель московского лицея № 1524 Виктория Юркевич полагает, что адыгейские психологи придают слишком большое значение результатам тестирований, а потому не могут выявить творчески одаренных детей.

В Майкопе не отрицают, что их система несовершенна, что методы выявления творческой одаренности действительно развиты слабо. Не умеют здесь работать и с особо одаренными детьми. С единственным вундеркиндом на всю республику, Ваней Лысогором, окончившим школу в 13 лет, Центр психолого-педагогической помощи не знал, что делать. Мальчика не интересовали ни тесты, ни советы психологов; когда его усадили за компьютер, он не стал отвечать на вопросы теста, а «полез» в программное обеспечение. Сейчас Ваня учится на первом курсе физмата Адыгейского госуниверситета.

В Адыгее слишком прямолинейно восприняли научные идеи, попытались довести их до логического конца. Издержки при этом неизбежны. Впрочем, большинство сотрудников Минобразования, которые побывали в Майкопе, приезжали оттуда в восхищении: в провинциальных школах они видели действительно одаренных детей, с которыми серьезно работают учителя и психологи. Некоторые управленцы считают, что система, подобная адыгейской, должна быть создана в масштабе всей страны. В основе — «три кита»: элитарность, психологическая помощь, поддержка способных детей на государственном уровне. По двум последним параметрам Майкоп давно обогнал Москву. В Адыгее нет ни одной негосударственной школы. Майкопским учителям, работающим с одаренными детьми, 25-процентную надбавку платит городская администрация.

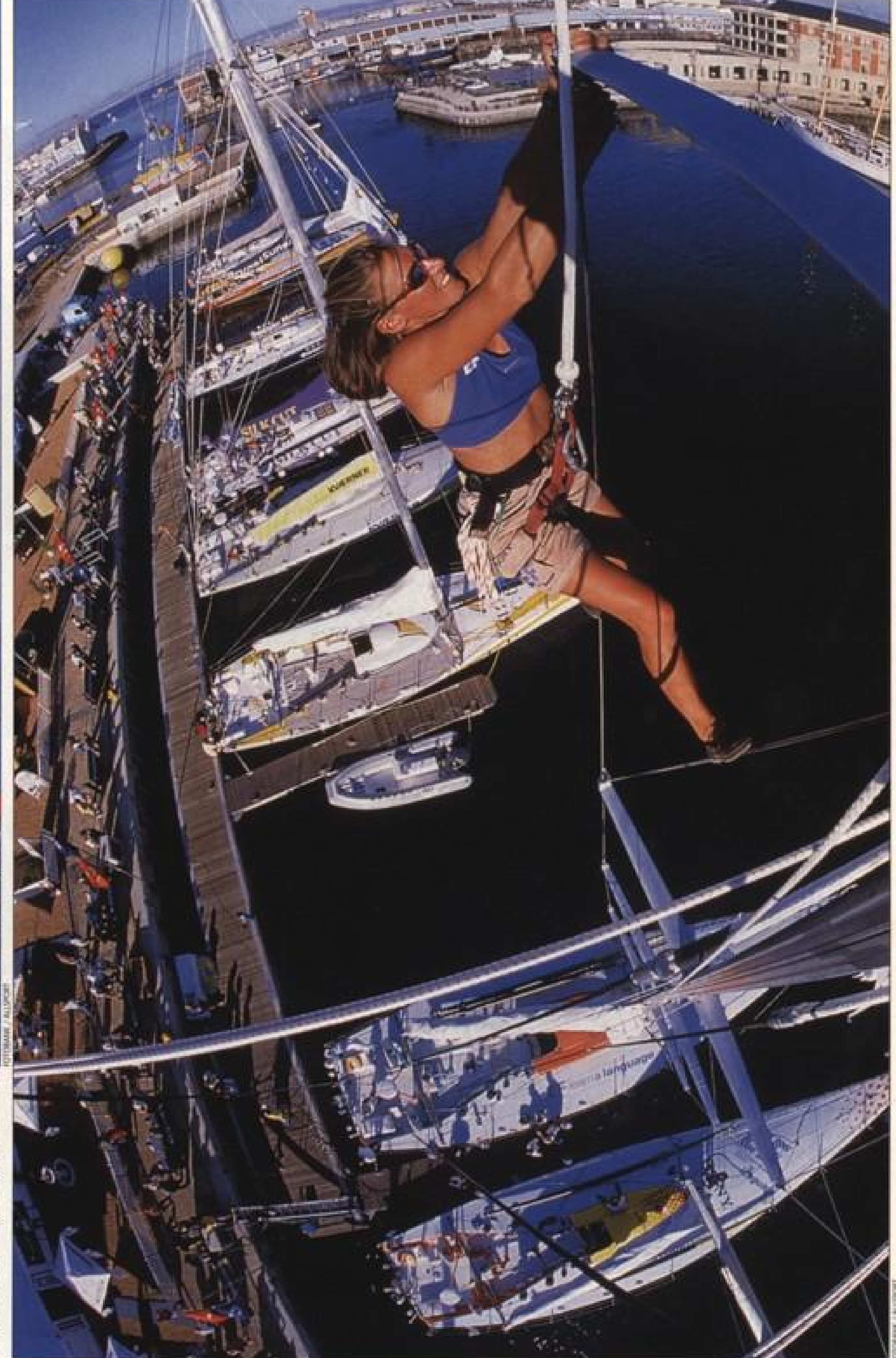
Внимание к одаренным детям в Адыгее вызвано вовсе не модными столичными веяниями — первые программы по развитию одаренности здесь начались в 1992 году, задолго до опубликования ельцинской программы. Просто люди, работающие с детьми в республике, захотели, чтобы их воспитанники были самыми лучшими. И сделали ставку на развитие одаренности. Можно ли говорить о результатах? Можно: за последние пять лет количество выпускников, поступивших в вузы в Адыгее и за ее пределами, увеличилось более чем в два раза. Однако главный результат — благоприятная психологическая атмосфера: способных детей здесь обязательно заметят и дадут стимул развиваться. ■

СПОРТ | КРУГОСВЕТНАЯ РЕГАТА

Свистать всех дам наверх!

Женщины доказали, что они вяжут морские узлы и держат штурвал яхты не хуже мужчин





Крис Хокли

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

За тысячу километров от суши в неприветливых широтах Индийского, Тихого, а теперь и Атлантического океанов двенадцать молодых женщин на парусной яхте пытаются доказать, что могут выиграть кругосветную регату «Уитбред». Мужчины на других яхтах этому верят и потому делают все, чтобы яхта «EF Education» не смогла их обогнать. Женский экипаж занимает последнее, девятое, место.

Кругосветная регата «Уитбред» считается одной из самых престижных гонок в парусном спорте. Проводится раз в четыре года, участие в ней (по затраченным силам и средствам) равно разве что восхождению на Эверест. Выиграешь — станешь героем при жизни. Сгинешь в пучине — еще лучше: обожествят.

Старт был дан 21 сентября прошлого года в английском Саутгемптоне. В путь отправились 9 экипажей (из Швеции, США, Норвегии, Голландии, Монако, Великобритании) на специально сконструированных для этих гонок яхтах. Трасса разбита на 9 этапов. Участники должны пройти почти 32 тысячи морских миль по негладким водам, где изнуряющий штиль экватора сменяется жестоким штормом антарктических широт. Финиш — 24 мая.

— Я все-таки думала, что вблизи Антарктиды бывает и другая погода, а не только снег, дождь и сильный ветер, — говорит шкипер дамского экипажа тридцатитрехлетняя Кристин Гийу.

— О, там были такие большие волны, я сама удивляюсь, как нам удалось проходить их, — вспоминает рулевая Лиа Ньюболд. Особенно запомнилось ей одно местечко в Индийском океане с координатами 49° ю.ш. и 75° в. д.

Неожиданный порыв ветра развернул яхту, а следующим порывом сорвало все запасные паруса, закрепленные на палубе. Команда дружно вытягивала их из ледяной воды. Спинакер затянуло под лодку, и

СТАРТ В КЕЙПТАУНЕ. ЯХТЕ «EF EDUCATION» (ВТОРАЯ СЛЕВА) **НЕ УДАЛОСЬ ОБОЙТИ ЛИДЕРА ГОНКИ ЯХТУ «EF LANGUAGE»** (КРАЙНЯЯ СЛЕВА). **ПЕРЕД ОТХОДОМ В ЮЖНЫЙ ОКЕАН ЛИЗА ЧАРЛЬЗ** (НА ПРОТИВОПОЛОЖНОЙ СТРАНИЦЕ СПРАВА) **ПРОВЕРЯЕТ ОСНАСТКУ МАЧТЫ**

Лие пришлось прыгать за парусом в океан.

— Намокшая парусина была такой тяжелой, что, кажется, мы перетащили тонны груза, и всего за 20 минут, — вспоминала тот случай Лиа.

А потом вновь потекли серые гоночные будни — бесконечная череда вахт в адских условиях штормового океана.

Сон урывками на парусиновых койках-люльках в тесноватом кубрике, среди разбросанной амуниции. Корпус яхты дрожит и подпрыгивает, словно едешь на старой телеге по брусчатке. Спать можно с подветренной стороны, а если ветер меняется — спящих будят, чтобы они перешли на койку другого борта. И так может быть несколько раз. А потом будят опять — твой черед стоять у штурвала или работать с парусами.

— Иногда чувствуешь такую страшную усталость, что так бы и пролежала всю жизнь в спальном мешке, — рассказывала Лиа Ньюболд.

Но встаешь, идешь к двухконфорочной плите, льешь кипяток в стакан с супом (только «сухой паек» — dehydrated food) — и на палубу. А там своя жизнь. Только чтобы принять в ней участие, надо надеть облегающий с головы до пят костюм, а сверху непромокаемые стеганые штаны-комбинезон, такую же куртку, шлем и очки. И еще перчатки, варежки, резиновые сапоги. Только так можно спастись от ледяного ветра и морской воды, окатывающей палубу всякий раз, когда бушприт яхты разрезает очередную волну. К концу вахты руки становятся тяжелыми, как намокшие канаты, а в глазах начинает темнеть от перепадов атмосферного давления.

В Австралию девушки пришли восьмыми. Немного отдохнули и снова в океан — в Новую Зеландию.

— Мы отлично шли и очень огорчились, что были последними, — сказала капитан Гийу.— Мы все время были рядом с лидерами и показали ребятам, что управляемся с парусами не хуже их.

Подготовка к броску через пролив Дрейка в бразильский Сан-Себастьян проходила главным образом во сне. Женский экипаж проспал трое суток из семи, отведенных на отдых.

— Лучше отдыха я не знаю, — сказала американка Кэтти Петтибон.

На вопрос, могут ли женщины выдержать физические нагрузки во время кругосветного марафона, — ответ положительный. Однако девушки признают, что разница в физической силе между ними и мужскими экипажами — существенный фактор в гонке.

— Вчетвером мы делаем ту работу, с которой справляются две пары мужских рук, — сокрушается рулевая Ньюболд.— И конечно, у нас нет такого опыта, как у наших конкурентов.

Старт в Окленде был удачным — они вышли в лидеры. Шкипер повела яхту на север, чтобы избежать свирепых южных ветров. Но через неделю шторм все же настиг их, и ночью ветер, налетая на яхту со скоростью более 100 км в час, разорвал такелаж правого борта. В кромешной тьме вахтенные Бриджит Саклинг и Лиза Чарльз пытались устранить неисправность, но пятиметровые волны не дали им это сделать. Утром ветер поутих, но положение лучше не стало. Разбитый такелаж не позволял поставить все паруса, и пришлось идти на одном штормовом кливере. Девушки уже никуда не торопились — яхта взяла курс на аргентинский порт Ушуая, где можно было подправить оснастку.



НА ОГНЕННОЙ ЗЕМЛЕ ЖЕНСКИЙ ЭКИПАЖ БЫСТРО ЗАМЕНИЛ СЛОМАННУЮ МАЧТУ, ЧТОБЫ НА ЗАКАТЕ УЙТИ В ОКЕАН. НО ИСПЫТАНИЯ ПРОДОЛЖАЛИСЬ: ЧЕРЕЗ СУТКИ ВЕТЕР ПОРВАЛ ГРОТ-ПАРУС, А КОГДА ЕГО ЗАШТОПАЛИ, ЯХТА ПОПАЛА В ШТИЛЬ

Дамы «Уитбреда» смирились с тем, что кубок им не завоевать. Лиза и Кэтти соорудили из парусины колоду карт и открыли покерный клуб, в который тут же вступила шкипер, а те, кто не играл в карты, вели светские беседы в кают-компании.

Бриджит, оказавшаяся отличным кулинаром, баловала подруг яствами из замороженных и порошковых продуктов: говядина в укропном соусе с картофельным пюре, паста с соусом из спаржи, моркови и петрушки, мюсли с творогом и ягодами.

— Как бы мы тут ни украшали свою жизнь, «EF Education» не похожа на круизный лайнер, — мрачно пошутила Кристин.

На следующий день сильный восточный бриз обломал мачту яхты. Уже привыкшая к невзгодам команда быстро поставила пару косых парусов на обрубок мачты и со скоростью каботажной посудины дождливым холодным утром обошла мыс Горн.

— Стихия смилостивилась над нами, — сказала штурман Лина Бенни, сходя на берег в Ушуае. Видно, молитвы двенадцати матерей дошли по назначению — иначе как этим исхудавшим, просоленным и обветренным созданиям удалось бы пройти почти 3000 миль фактически на плоту, с носовым платком вместо паруса?

В это не поверил и ушуайский трактирщик из ресторана «Альбатрос», который далеко за полночь угощал сочными аргентинскими бифштексами дам «Уитбреда».

— Без мачты вокруг мыса Горн! Вы шутите, — говорил трактирщик, подливая пиво «Хайнекен». Он поверил лишь на следующий день, когда увидел в порту своих ночных визитерш, дружно тащивших к пирсу новую мачту. Сан-Себастьян встретил их как героев. ■

Этапы большой регаты



Налоговое бремя

Облегчить его может только осознание того факта, что без наших денег государство существовать не может



Дмитрий Пинскер

ЛИЧНЫЙ ОПЫТ

Рассказы очевидцев о прошлогоднем кошмаре — многочасовых очередях и чиновничьем хамстве — сделали свое дело: о предстоящем визите в налоговую инспекцию корреспондент «Итогов» думал с ужасом. Обнадеживало лишь то, что подача декларации была намечена мною на раннее утро понедельника, на дворе стояли тридцатиградусные морозы, а до заветной даты 1 апреля оставалось еще почти три месяца.

Но предположить, что с момента, когда я вошел в здание инспекции, до момента, когда покинул расположенную в соседнем доме сберкассу с квитанцией об уплате подоходного налога, пройдет всего сорок пять минут, нельзя было никак. За это время я успел еще задать инспекторам два десятка вопросов, дурацких и не очень, и выслушать их терпеливые ответы. И за все это время мне ни разу не нахамили. Более того, когда выдавали бланк декларации, заботливо предупредили: «Сдайте ее до конца недели, а то потом мы будем принимать только нового образца, и вам придется заполнять по новой».

Мне повезло — я заполнил только четыре страницы. В новой декларации, которая будет обрабатываться компьютером, их тринадцать, и вписывать без ошибок буковки и цифирки в десятки маленьких квадратиков дело не простое. Но теперь эту премудрость придется освоить всем.

С деньгами расставайтесь весело

Пустые коридоры налоговой инспекции, отсутствие очередей и приветливые сотрудники — на дворе февраль. «Вы к нам в марте приходите, ближе к концу — вот когда у нас веселенькое время будет», — улыбаются девушки-инспектора. Сотрудники районных отделений сетуют на то, что наибольшее число посетителей приходится на вторник и четверг. Сказывается недостаток информации: с апреля по декабрь инспекция работала только в эти дни, и большинство налогоплательщиков не знают, что с января, в так называемый «декларационный» период, отделения Госналогслужбы перешли на пятидневный график — с понедельника по пятницу. С марта, а в каких-то регионах даже и с середины февраля в инспекциях отменяются выходные, а рабочий день продлевается до восьми вечера.

СОЗНАТЕЛЬНЫХ ГРАЖДАН СТАНОВИТСЯ ВСЕ БОЛЬШЕ.
ПО ДАННЫМ ГОСНАЛОГСЛУЖБЫ, ЧИСЛО ПОДАННЫХ ДЕКЛАРАЦИЙ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ЧЕТЫРЕ ГОДА ВОЗРОСЛО В ЧЕТЫРЕ С ПОЛОВИНОЙ РАЗА: С 860 ТЫСЯЧ В 1993 ГОДУ ДО 3,9 МИЛЛИОНА В 1997-М. НА 1 ФЕВРАЛЯ 1998-ГО БЫЛО ПОДАНО 266 ТЫСЯЧ ДЕКЛАРАЦИЙ. В ПРОШЛОМ ГОДУ К ТОМУ ЖЕ СРОКУ НАЛОГОВИКИ ПРИНЯЛИ МЕНЬШЕ 4 ТЫСЯЧ ЗАЯВЛЕНИЙ

Кстати, пребывание в инспекции можно вообще свести к минимуму: зайти за бланком декларации и перейти на эпистолярное общение с налоговиками: заполненную декларацию можно отправить заказным письмом (сроком подачи декларации считается дата на штампе почтового отделения), платежное извещение вам либо принесут на дом, либо пришлют, останется только до 15 июля расплатиться.

Четыре миллиона человек, «сдавшихся» налоговым органам в прошлом году, — это в лучшем случае половина тех, кто должен был посетить фининспекцию. Однако налоговики с удовлетворением констатируют — число желающих задекларировать свои доходы год от года растет. «На 1 февраля мы получили 266 тысяч деклараций, а в прошлом году к тому же сроку по всей стране было меньше четырех тысяч», — сообщил «Итогам» Макс Сокол, начальник управления налогообложения физических лиц Государственной налоговой службы. В 1999 году прогнозируется резкий рост числа деклараций, поскольку объявлять о своих доходах должны будут не только те, кто превысил облагаемый минимум в 20 тысяч деноминированных рублей, но и те, кто имел два и более источника дохода вне зависимости от его уровня.

«Мы готовы обслужить всех налогоплательщиков, — утверждает Макс Сокол. — У нас на сегодняшний день на 147 миллионов населения приходится 170 тысяч инспекторов, что соответствует стандартам развитых стран. С ноября 1996 года мы стали открывать специальные консультационные пункты. Сегодня их около 12 тысяч. Делаем все возможное, чтобы облегчить процедуру уплаты налогов: проводим разъяснительную работу на предприятиях, издаем и распространяем популярную литературу, проводим кампании в прессе. Но нас ограничивают средства».

Книжка-комикс «Не бойся!», доходчиво объясняющая кто, когда и как должен платить налоги, издана тиражом всего два с половиной миллиона экземпляров. А чтобы разложить ее во все почтовые ящики по всей стране требуется раза в два — два с половиной больше. «Что книжки. У нас налоговый инспектор, работающий в горячее время сверхурочно, получает, смешно сказать, — 800 рублей новыми», — сетует Сокол.

Расплата неизбежна

Создавая максимально комфортные условия для плательщиков, фискальные органы усиливают работу по выявлению тех, кто уклоняется от уплаты налогов. Статистика показывает: в прошлом году совместно МВД, ГНС и налоговой полицией в ходе рейдов и по результатам оперативной разработки было выявлено 230 тысяч злостных нарушителей закона; еще 600 тысяч человек были приглашены в налоговую инспекцию по истечении срока подачи деклараций.

Скрыться от всевидящего ока фининспектора становится все сложнее: информация о ваших официальных доходах из бухгалтерии, выписавшей вам зарплату или гонорар, в обязательном порядке должна быть передана в вашу районную инспекцию. «Конечно, мы еще плохо оснащены, информация может идти полгода. Но совсем скоро все изменится, — уверен Макс Сокол, — и полную информацию о доходах налогоплательщика за прошедший год инспектор будет иметь уже к 1 марта».

Остается, однако, открытым вопрос: сколь надежно компьютеры отделений Госналогслужбы защищены от несанкционированного доступа. Руководители ГНС уверяют, что информация о ваших доходах не может попасть в руки третьих лиц. Что, впрочем, естественно — какой же капитан признает публично, что в его корабле есть пробоина.

Те, кто рассчитывают пересидеть и избежать визита в налоговую инспекцию, рискуют нарваться на штраф от ста семидесяти до четырехсот рублей (по закону за то, что вы в срок не подали декларацию, начальник районной инспекции имеет право привлечь вас к административной ответственности и оштрафовать на сумму от двух до пяти минимальных зарплат). При повторном нарушении штраф возрастет: от пяти до десяти минимальных зарплат. ▶

ГЛАС НАРОДА

«Налоги каждого — богатство всех!»

Считается общепринятой истиной, что российские граждане — злостные неплательщики налогов. Однако, как показывают результаты социологических опросов, люди согласны отдавать часть доходов государству при условии, что их деньги пойдут на пользу общества. 60% опрошенных ВЦИОМ в январе 1998 года заявили, что от уплаты налогов уклоняться нельзя. Одновременно люди ругают правительство за неправильное использование средств, поступающих от сбора налогов. Причем накал страстей растет: по данным фонда «Общественное мнение», в 1992 году 54% населения считали, что правительство неправильно распоряжается их средствами, в 1997-м — уже 70%.

В 1993—1994 годах фонд «Общественное мнение» задавал людям вопрос: стали бы они платить налоги, если бы это было делом сугубо добровольным. В 1993 году от уплаты налогов отказались бы лишь 35% населения, в 1994-м — 32. Причем чем выше уровень дохода, тем скорее люди готовы на «добровольные пожертвования» в пользу государства. Не хотят платить в основном те, кому платить нечем, — пенсионеры, домохозяйки и безработные. Готовы делиться специалисты с высшим образованием, руководители в государственном и негосударственном секторе, фермеры.

По данным опросов 1997 года, приоритетными областями, куда должны идти налоговые поступления, называют медицину (45%), социальную сферу (строительство жилья, детских учреждений, пенсионное обеспечение и пр. — 35%), бесплатное образование (29%), охрану порядка (28%). В случае с образованием особенно четко срабатывает ностальгия по советским временам: вопреки намечаемым реформам «бесплатные» знания по-прежнему остаются одной из важнейших социальных ценностей. При этом люди отказывают в финансировании фундаментальной науке (хотя ее никто, кроме государства, поддерживать не будет). В 1995 году проводили опрос о том, согласны ли люди платить дополнительные (необязательные) налоги на поддержку ученых и деятелей искусств, — большинство опрошенных платить отказались.

В гипотетической ситуации уплата налогов считается сугубо личным делом. 60% тех, кто готов платить добровольные налоги, говорят, что не будут осуждать неплательщиков. Человек о себе думает лучше, чем о других, и ответы часто сводятся к формуле «я бы платил, но больше не будет платить никто».

Массовую поддержку вызывает идея усиления контроля за источниками дохода (за — 81%) и объемом доходов (79%). Но когда речь заходит об усилении контроля за расходами, энтузиазм заметно снижается (за — 59%, против — 31%). Примечательно, что чем старше люди, тем меньше их волнует опасность «засветить» реальные доходы: предложение усилить контроль за расходами отвергают в основном те, кому до 30 (против — 41%), реже всего возражают те, кому за 40 (против — 25%).

Большинство опрошенных считают, что нынешнюю налоговую систему надо реформировать — в частности, признают необходимость введения нового Налогового кодекса. Правда, в чем должна заключаться реформа и что должно быть написано в кодексе, люди сказать не могут. На вопрос «Знаете ли вы о действующей сегодня в России налоговой системе, то есть о том, как люди должны платить налоги со своих доходов?» положительно ответили чуть больше половины респондентов.

Б. С.
По материалам фонда «Общественное мнение» и ВЦИОМ

▶ Стоит особо отметить, что искажение информации тоже карается, причем в любую сторону – даже если вы сами себя обсчитаете. В этом случае вам вернут часть денег, но выпишут штраф. И не надейтесь, что налоговый инспектор будет снабжать вас сведениями о ваших же доходах. «По закону каждый гражданин обязан сам вести учет своих доходов. А информация, хранящаяся в компьютере инспекции, предназначена для контроля и не может предоставляться налогоплательщику, – поясняет Макс Сокол. – Вы же не забываете посетить кассу, чтобы получить гонорар?»

К мелкому неплательщику, как правило, применяются административные меры воздействия. Крепыши в масках, с пистолетами и жетонами налоговой полиции ломиться к нему не станут. Такой чести удостаивается лишь «крупная рыба»: те, кто должен государству больше двухсот минимальных зарплат (шестнадцать с половиной тысяч новых рублей). В лучшем случае им придется и долг погасить, и оплатить штраф в размере скрытого дохода. В худшем – сесть на три года в тюрьму.

Между сознательностью и страхом

В существующем законодательстве имеется достаточно дыр, позволяющих уйти от налогов, не нарушая закона. В Госналогслужбе уверены, что сокрытие доходов не приобрело бы столь массовый характер, если бы налоговая удавка была бы ослаблена и минимальный налог взимался не с 12–20, а с 50–60 тысяч рублей годового дохода. «На первом этапе мы, конечно, потеряли бы, но потом стали бы брать не величиной налога, а количеством налогоплательщиков» – эту фразу Александр Починок, нынешний руководитель ведомства, произнес еще год назад.

Пока же налоговики вынуждены уповать на сознательность граждан и страх перед наказанием. Еще в Госналогслужбе надеются, что когда-нибудь у них достанет средств, чтобы каждому гражданину присвоить индивидуальный налоговый номер. (Сейчас ИНН присваивают лишь предпринимателям и частно практикующим гражданам – врачам и юристам.) Тогда спрятаться от инспектора, понадеявшись на традиционную российскую неразбериху, будет значительно труднее.

А рядовой налогоплательщик, расставшись с частью своих средств, получит право не только есть, спать и любить спокойно, но и с полным основанием заявлять любому государственному чиновнику: «Вы сегодня завтракали? Масло на хлеб мазали? Так вот, имейте в виду – масло вы купили на МОИ деньги». ■

Шкала для «среднего класса»

Главная задача государства – легализовать зарплату



ПАВЕЛ ГОРШКОВ

Петр Журавлев

И СЕБЕ, И ЛЮДЯМ

Нынешней весной отечественный налогоплательщик в последний раз рассчитывается с государством за прошлогодние доходы по старой шкале подоходного налога с физических лиц, которая просуществовала без значительных изменений около трех лет. За это время номинальный инфляционный рост зарплат и прочих доходов перевел даже не слишком преуспевающих граждан в разряд высокооплачиваемых по уровню налогообложения. Ставшая к 1997 году уж и вовсе драконовской, шкала, естественно, никак не располагала граждан к особой откровенности в общении с налоговой инспекцией.

Реформированием шкалы подоходного налога Государственная дума всерьез занялась весной прошлого года. Первый правительственный проект Налогового кодекса, появившийся в Думе в мае, предусматривал двухступенчатую шкалу: с дохода до 60 тысяч новых рублей надлежало взимать 12%, свыше 60 тысяч – 35%. Если бы такой вариант был принят, считает член думского бюджетного комитета Георгий Боос, абсолютное большинство налогоплательщиков всеми правдами, а в основном неправдами стали бы платить по ставке 12%. И, к примеру, вместо собранных с физических лиц в прошлом году 104 с лишним триллионов государство в этом году получило бы около 60 триллионов. «Двухступенчатая шкала – совершенно неразумная мера, – уверен Боос, – скачок в 27% психологически крайне тяжел».

Шкала подоходного налога образца 1997-го

Годовой доход, млн. рублей	Сумма налога
ДО 12	12%
ОТ 12 ДО 24	1,440 МЛН. РУБ. ПЛЮС 20% С СУММЫ, ПРЕВЫШАЮЩЕЙ 12 МЛН. РУБ.
ОТ 24 ДО 36	3,840 МЛН. РУБ. ПЛЮС 25% С СУММЫ, ПРЕВЫШАЮЩЕЙ 24 МЛН. РУБ.
ОТ 36 ДО 48	6,840 МЛН. РУБ. ПЛЮС 30% С СУММЫ, ПРЕВЫШАЮЩЕЙ 36 МЛН. РУБ.
БОЛЕЕ 48	10,440 МЛН. РУБ. ПЛЮС 35% С СУММЫ, ПРЕВЫШАЮЩЕЙ 48 МЛН. РУБ.

Шкала подоходного налога образца 1998-го

Годовой доход, тыс. рублей	Сумма налога
ДО 20	12%
ОТ 20 ДО 40	2,4 ТЫС. РУБ. ПЛЮС 15% С СУММЫ, ПРЕВЫШАЮЩЕЙ 20 ТЫС. РУБ.
ОТ 40 ДО 60	5,4 ТЫС. РУБ. ПЛЮС 20% С СУММЫ, ПРЕВЫШАЮЩЕЙ 40 ТЫС. РУБ.
ОТ 60 ДО 80	9,4 ТЫС. РУБ. ПЛЮС 25% С СУММЫ, ПРЕВЫШАЮЩЕЙ 60 ТЫС. РУБ.
ОТ 80 ДО 100	14,4 ТЫС. РУБ. ПЛЮС 30% С СУММЫ, ПРЕВЫШАЮЩЕЙ 80 ТЫС. РУБ.
БОЛЕЕ 100	20,4 ТЫС. РУБ. ПЛЮС 35% С СУММЫ, ПРЕВЫШАЮЩЕЙ 100 ТЫС. РУБ.

Осенью прошлого года правительство, одумавшись, внесло в Думу новый вариант шкалы. Минимальную ставку 12% предполагалось брать с доходов до 40 миллионов неденоминированных рублей, 16% – с доходов от 40 до 80 миллионов, 20% – с 80 до 100, 25% – со 100 до 150 и наконец 35% – с доходов выше 150 миллионов. Шкала получилась чересчур уж льготной по отношению к высокооплачиваемым слоям, что не могло не сказаться на наполняемости бюджета, и при этом не давала возможности прицельно дотировать малоимущих.

В пику правительственному члены фракции КПРФ Юрий Чуньков и Владимир Калягин разработали свой вариант шкалы. Коммунисты, вышедшие на тропу войны с «богачами», предлагали с доходов, превышающих 80–85 тысяч новых рублей в год (около 1200 долларов в месяц), брать налог по ставке 85 (!) процентов. «Я объяснял, что как только мы поднимем ставку выше 35%, хотя бы до 37%, мы всех налогоплательщиков, подпадающих под этот процент, сделаем плательщиками того же налога в другой стране, – вспоминает Георгий Боос. – Доказывал с цифрами. Рисовал схемы... Ответ на все был один: «Не пугай!».

Однако здравый смысл возобладал, и в декабре Дума приняла наконец новый закон о подоходном налоге, 2 января 1998 года опубликованный и вступивший в силу. Главное новшество – это, разумеется, измененная шкала в варианте думского бюджетного комитета.

Достаточно одного беглого взгляда на приведенные выше таблицы, чтобы сказать: жизнь честного российского на- ▶



С ВВЕДЕНИЕМ НОВОЙ ШКАЛЫ ПОДОХОДНОГО НАЛОГА **ЖИЗНЬ ЧЕСТНОГО РОССИЙСКОГО НАЛОГОПЛАТЕЛЬЩИКА ОБЕЩАЕТ СТАТЬ ЛЕГЧЕ**

логоплательщика становится легче. Георгий Боос в беседе с корреспондентом «Итогов» подчеркнул, что новая шкала (помимо того, что она вполне отвечает нынешнему уровню инфляции) «мягче» старой — нет прежних резких процентных «скачков» между ступенями. Депутат считает, что нововведения будут способствовать наполнению бюджета, создавая при этом благоприятные условия для российского «среднего класса», к каковому он относит тех, кто получает около тысячи долларов в месяц. Гражданин с годовым доходом в 60 тысяч новых рублей отдаст государству 13,6% этой суммы.

Помимо всего прочего обновленный закон за счет изменившейся системы так называемых вычетов обеспечивает защиту малоимущих. До 1998 года каждый работающий имел право «списать», то есть вычесть из налогооблагаемой суммы, по одной минимальной зарплате на себя и на каждого ребенка или иждивенца. Теперь это право осталось только за теми, чей доход меньше 20 тысяч рублей. Если же он меньше 5 тысяч, можно вычесть и по две. И если зарплата работника, например, 400 рублей в месяц, то при наличии двух детей он фактически налога не платит.

Между тем разумная шкала подоходного налога — всего лишь полдела, считает Георгий Боос. Главная задача — дать возможность предприятиям легально платить своим сотрудникам достойные зарплаты.

Как известно, предприятия обязаны делать страховые отчисления в самые разные фонды: пенсионный, медицинского и социального страхования, занятости и т. д. Общая сумма этих отчислений составляет сейчас 40,5% от фонда оплаты труда (ФОТ). Понятно, что при высоком уровне зарплат директору приходится выплачивать огромные суммы в виде отчислений, и у него возникает искушение как-нибудь этого избежать.

Вот и приходится этому директору заключать договор с банком, брать у того кредит и раздавать взятые деньги в виде ссуд работникам. Те, в свою очередь, вносят полученные суммы на депозитные счета в том самом банке. Предприятие выплачивает банку процент по кредиту, а банк начисляет проценты по вкладам. Замкнутый круг. Ничего противозаконного. Никаких налогов.

Самый разумный способ стимулировать работодателя к «легализации» зарплат, считает Георгий Боос, — снизить налог на фонд оплаты труда, и в первую очередь страховые взносы. Причем снижать следует не по одному проценту в год, а в три-четыре раза, так, чтобы за 2—3 года довести их до 10, максимум 15 процентов. Такой вариант, подкрепленный еще и снижением НДС, и новой шкалой подоходного налога, позволит 50—60% консолидированного бюджета (а не 10 как сейчас) выполнять за счет подоходного налога с физических лиц.

Подход же, предусматривающий, например, введение налога на банковские депозиты, Боос считает неразумным: «Надо ли в условиях еще достаточно инфляционной экономики вводить налог на прирост доходов по депозитам? Государству необходимо, чтобы граждане свои деньги не в «черном» обороте крутили, а именно в обороте, контролируемом ЦБ». Сейчас банки хотя бы могут пускать зарплату граждан на покупку ценных бумаг, в том числе государственных краткосрочных облигаций, финансируя тем самым дефицит федерального бюджета.

Не поможет и ограничение процентной ставки по депозитам, которая собственно и выплачивается в виде зарплаты. В этом случае банки просто увеличат суммы кредитов предприятиям, те, в свою очередь, увеличат ссуды своим сотрудникам, и, несмотря на снижение процента, работник свое все равно получит.

Прогнозируемая структура доходов граждан России в 1998 году (официальные данные на декабрь 1997 года)

Зарплата в месяц (руб.)	Доля населения (%)	Численность (тыс. человек)
200	8,2	4928,2
400	15,8	9495,8
600	15,2	9135,2
800	12,9	7752,9
1000	10,5	6310,5
1400	14,3	8594,3
1800	8,5	5108,5
2600	8,2	4928,2
5000	5,2	3125,2
6000	1	601
7000	0,1	60,1
8000	0,05	30,1
10 000	0,03	18
12 000	0,01	6
15 000 и более	0,01	6

Поланский вновь показывает зубы

Роману Поланскому вновь пришлось облачиться в наряд вампира. Более четверти века назад он уже одевался вурдалаком в своем знаменитом фильме «Бал вампиров», а теперь вынужден был повторить ее на сцене дуйсбургского Рейн-Рур-холла, где снималось популярное в Германии телешоу «Поспорим, что...?». Поланского в него пригласили, и он проиграл пари, предложенное ведущим. Поэтому и пришлось известному американскому режиссеру показать публике клыки. ■



Дасаев думать будет

Знаменитый футбольный вратарь **Ринат Дасаев**, следы которого потерялись несколько лет назад в Испании, недавно вернулся в Россию. И если в Севилье в последнее время с работой у бывшего капитана сборной СССР не ладилось, то на своей родине Ринат получил заманчивое предложение возглавить школу юных вратарей при астраханском футбольном клубе второй лиги «Волгарь-Газпром»: губернатор области Анатолий Гужвин дал гарантию полного обеспечения Дасаева всем необходимым.

Однако бывший голкипер почему-то не стал спешить с ответом (несмотря на то, что в его родном городе «улицы стали почище») и заявил, что примет окончательное решение в середине марта после встречи с Вячеславом Колосковым и Олегом Романцевым, которые припасли для него и другие лестные предложения. ■



По информации «Итогов», REUTER, ИТАР-ТАСС.
Фото REUTER, AP, С. Емельянова

Джулиани правит бал

В таком виде мэр Нью-Йорка **Родольфо Джулиани** предстал перед публикой в традиционном благотворительном представлении, за которым последовал обед на 400 персон. Грозный вид одетого дьяволом мэра, и без того славящегося крутым нравом, вынудил его состоятельных избирателей пожертвовать в тот вечер 100 тыс. долларов на нужды бедных. ■

Ростропович не знает, что такое посол доброй воли

Мстислав Ростропович пополнил свою многочисленную коллекцию громких титулов еще одним: он назначен «послом доброй воли ЮНЕСКО». Тем самым Ростроповичу впервые официально присвоен международный общественно-политический статус, которым среди артистов до сих пор обладали только Монтсеррат Кабалье и Иегуди Менухин. Ростропович среди множества красивых ответных фраз заявил, что пока не очень хорошо представляет себе, что такое посол доброй воли. «Я всю жизнь занимался одним и тем же — исполнял музыкальные произведения и помогал людям, — сказал он. — Вероятно, с некоторых пор это стало заметно». Анатолий Чубайс подтвердил на торжественной церемонии в ЮНЕСКО, что заметил талант и общественную значимость музыканта. «Недавно Ростропович подарил мне несколько своих дисков, и я с удивлением обнаружил, что слушаю их с удовольствием и интересом, — признался Анатолий Борисович. — ...Этот человек дает России больше, чем сто посольств и двадцать министерств вместе взятых».

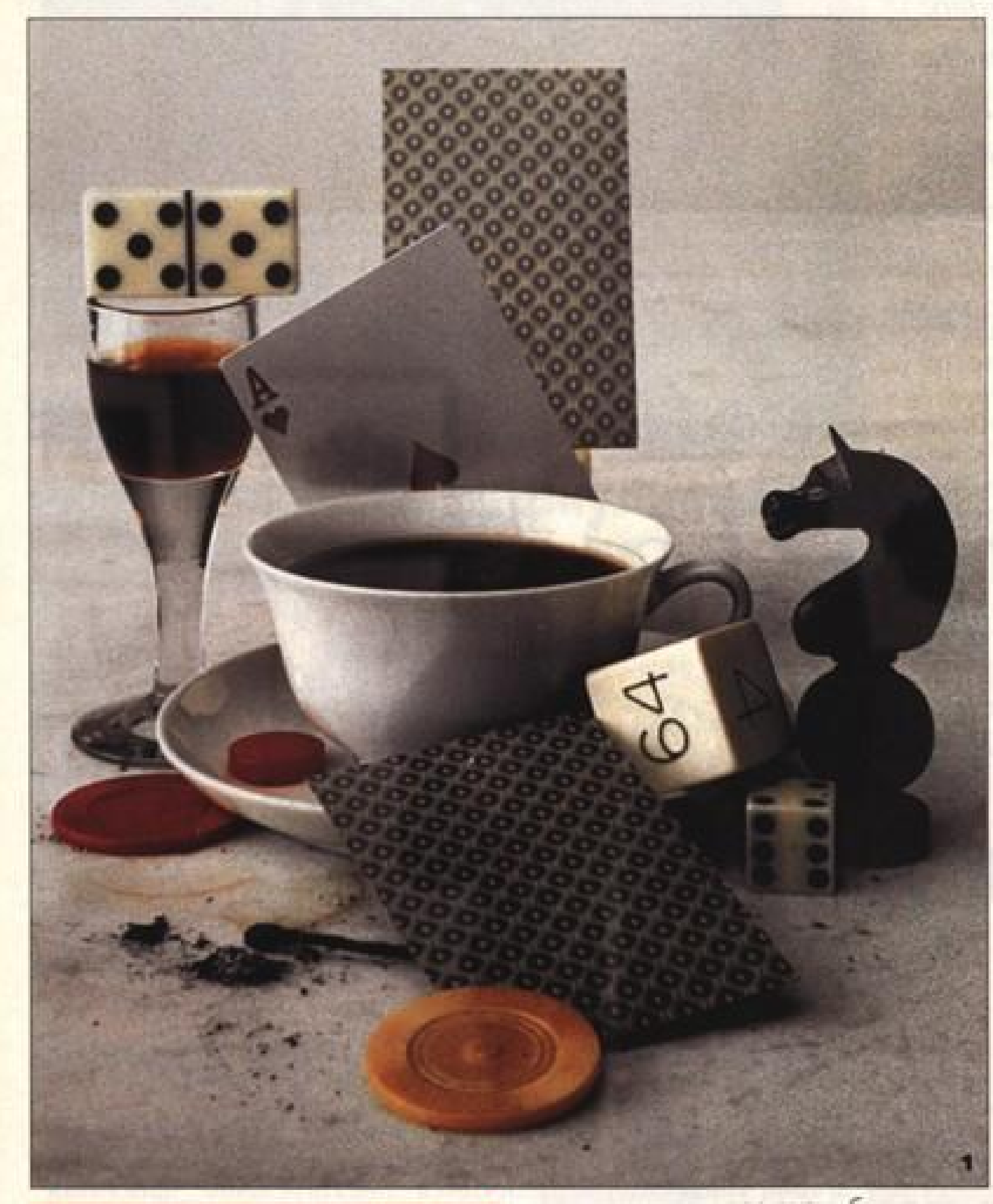


Джоди и двух «Оскаров» хватит

Недавно суперзвезда американского кино **Джоди Фостер** потрясла голливуд сообщением о том, что ожидает ребенка (в течение многих лет журналисты сплетничали о нетрадиционной сексуальной ориентации актрисы). Ее последний фильм «Контакт» не принес Фостер ни особенного успеха у зрителя, ни очередной номинации на «Оскара». Зато обладательница двух заветных статуэток (за роли в фильмах «Обвиняемая» и «Молчание ягнят») недавно удостоилась премии за кинематографическую карьеру на международном кинофестивале в Санта-Барбаре, а ведущие киноэксперты признали Джоди Фостер самой «яркой» из голливудских звезд, принадлежащих к слабому полу, в опросе Star Power 98. ■

Стиль – это человек

Человека зовут Ирвинг Пэн





1. ПОСЛЕОБЕДЕННЫЕ ИГРЫ. НЬЮ-ЙОРК. 1947
2. КОНТАКТНЫЕ ЛИНЗЫ. НЬЮ-ЙОРК. 1981



3. ЖЕНЩИНА В ШЛЯПКЕ ОТ ДИОРА С «МАРТИНИ» (ЛИЗА ФОНСАГРИВ-ПЭН). НЬЮ-ЙОРК. 1951

Александр Панов

О ПРЕКРАСНОМ

Неумеренно консервативный Эрмитаж впервые впустил в свои священные стены современного фотографа, то есть попытался стать цивилизованным музеем в общемировом смысле слова. Правда, радикализм этот имеет неизбывный «эрмитажный» оттенок: героем экспериментальной выставки выбран тот, кто избегал экспериментов, старался быть предельно архаичным в технологии, а свой талант частенько использовал для прославления скромного обаяния буржуазии. Модный фотограф Ирвинг Пэн.

Модный фотограф – и потому, что снимал по заказам самых фешенебельных модных домов и всю жизнь был связан с журналом Vogue, и потому, что сфотографироваться у него было престижно для всякой западной знаменитости, и потому, что ему самому удалось создать моду, определенный стиль жизни, которому должен был следовать в золотые 50-е всякий американец из хорошего общества. Респектабельность, непринужденное щегольство, врожденная стильность облика и манер, воспетые Пэном, крайне притягательны до сих пор, несмотря на свою неуместность и классовую чуждость. Поэтому выставкой «Ирвинг Пэн. Путь фотографа» приходится только восхищаться, одновременно завидуя петербуржцам, коих так осчастливил Чикагский институт искусств.

Собственно говоря, экспозиция не нуждается в развернутой рецензии и комментариях. Снимки красноречиво молчат, откликаясь лишь на формальный анализ профессионалов и вздохи дилетантов. На Пэне, являющемся, без сомнения, одним из лучших художников второй половины XX века, пробуксовывают интерпретационные методики, отточенные умствованиями «современного искусства». Он не числится по почетному ведомству концептуальной фотографии, хотя при желании в его эстетских экзерсисах можно узреть, например, философические банальности на темы жизни и смерти, скоротечности времени, ненадежности земного бытия, неумолимой силы Случая. Именно так меланхолически настроенный зритель, вероятно, станет трактовать изображения рахитичных цыплят, замурованных в стеклянной банке, львиного черепа, гигантского окурка «Лаки страйк», предметов, высыпавшихся из дамской сумочки, замороженных овощей и даже арт-звезд, беспомощно замирающих в углу зловещей деревянной выгородки. Но вдумчивый меланхолик едва ли окажется прав, равно как и бодрый поклонник «телесности», заинтересованно разглядывающий интимную серию «Ню» или шокирующий эпизод засовывания в глаз контактной линзы. Наверно, ошибется и ортодоксальный марксист, коли станет порицать певца сладкой жизни Пэна за очевидный дендизм и продажность.







4. НАТЮРМОРТ С ТРЕУГОЛЬНИКОМ И ЛАСТИКОМ. НЬЮ-ЙОРК. 23 ЯНВАРЯ 1985
5. ВИТРИНА МАГАЗИНА ОПТИКИ. НЬЮ-ЙОРК. 1939
6. ПЛАТЬЕ «АРЛЕКИНО» (ЛИЗА ФОНСАГРИВ-ПЭН). НЬЮ-ЙОРК

Ирвинг Пэн – академический живописец от фотографии, убежденный формалист-виртуоз. Всякая содержательная вольность тут неумышленна и вторична: на первом месте всегда торжественно стоит не «что», а «как». Потому символична профессиональная работа фотографа в самой беспринципной сфере – рекламе, которая должна уметь из всего сделать конфетку. Пэн как раз и занят изготовлением «конфет» из подручного материала: перуанских индейцев, завсегдатаев нью-йоркских салонов, городского мусора или одежд от Баленсиага. Среди звездных героев его портретов торжественно красуется какой-то профессиональный борец, получеловек-полуобезьяна, волосатый Квазимодо. Но и это недоразумение природы органично входит в фотосерию. Как в стиль «модных» фотографий, сделанных Пэном для Vogue, удобно ложится не только консервативный Диор, но и Иссей Мияки – один из самых авангардных модельеров современного мира и большой почитатель Пэна.

У кондитерской фабрики имени Ирвинга Пэна за десятилетия работы сложился единый фирменный стиль. Лаконичный, классический, эстетский, дорогой, буржуазный, нью-йоркский. Устаревший, застывший, бездумный, беспринципный и коммерческий. Но чудовищно привлекательный. ■

Роскошное гетто



Ярмарка «Арт Москва»: невозможное возможно

Федор Ромер

РАДОСТИ

По формальным признакам Москва стала центром искусств и ремесел — в этом сезоне у нас три арт-ярмарки плюс арт-салон, да еще салон антикварный. Этаким роскошеством не сможет похвастаться ни один другой город мира, и, собственно, правильно сделает. Ибо всякая чрезмерность предосудительна, а тут она вообще не от хорошей жизни. Арт-рынок просто пухнет с голоду. В Москве немало свободных денег, но их владельцы не очень торопятся инвестировать в искусство, и вряд ли переизбыток предложения вдруг родит небывалый спрос; скорее наоборот. Некоторые идеалисты-примиренцы предлагают объединить усилия устроителей арт-торжищ и сделать все как у людей — одну ярмарку, большую, красивую, миролюбивую. Но куда девать несовместимые между собой принципы организаторов, совершенно по-разному понимающих, что такое современное искусство и как на нем заработать?

Самым примитивным и циничным подходом к вопросу отличаются идеологи грядущей ярмарки «ЦДХ-98», у которых есть один надежный принцип отбора — платежеспособность потенциальных галерей-участниц: всякий оплативший место автоматически получает почетное приглашение. «Арт Манеж» чуть более замысловат: есть некое подобие экспертного совета, да и «начальник» ярмарки Вильям Мейланд — матерый советский критик с экстравагантно ретроградными, но принципами. В итоге уже несколько лет из «Арт Манежа» получается форменное безобразие: блескучий коммерческий ларек и беспробудная салонщина.

Проходившая в третий раз ярмарка «Арт Москва» демонстративно направлена против всей этой «азиатчины»: выстроена по западным стандартам, торгует только отборным (то есть актуальным) искусством и руководствуется ленинским девизом «Лучше меньше, да лучше». А ее экспертный совет — не люди, а звери, блюдущие чистоту рядов и «продвинутость» экспонатов. (В связи с чем деятельность экспертов каждый год обрастает слухами и сплетнями.) Самое удивительное в том, что кабинетная утопия директора фирмы «Экспо-Парк» (организатора ярмарки) Василия Бычкова, директора московского Института современного искусства Иосифа Бакштейна и трех с половиной галеристов оказалась жизнеспособна и даже коммерчески выгодна.



В этом году, наконец, стало уместно говорить о некоем подобии успеха. Когда слово «международная» в названии мероприятия уже не понт, а отражение реального положения дел: половина участников — достойные западные галереи. Когда уже не повергает в уныние общая сумма продаж — 66 600 долларов (на второй «Арт Москве» в марте прошлого года доход равнялся нулю). Когда, наконец, ярмарка перекочевала из доступного ЦДХ в престижный Малый Манеж, что явно свидетельствует о сиятельной поддержке. Правда, на открытие никто из госчиновников не явился — вроду якобы проходили торжественные заседания, посвященные 8 Марта. Отрадно, что женщины в официозных иерархиях значатся впереди искусства.

Но самое главное — не статистика с социологией, а зрительские впечатления. Вашему покорному слуге по долгу службы приходилось бывать на заграничных ярмарках искусства XX века, в том числе на новомодной Берлинской (см. «Итоги» № 48, 1997). Должен признаться: в Москве получилось не хуже, только, естественно, скромнее. 22 участника для всякой европейской ярмарки — нонсенс (их обычно раз в десять больше). Остается утешаться лишь тем, что рынок у нас очень молод, а клиент дик. Коллеги-критики предложили считать «Арт Москву» не полноценной ярмаркой, а «рабочей моделью», что, на мой взгляд, все-таки слишком оптимистично. В отсутствие музея современного искусства, соответствующих инфраструктур и полноценного рынка ярмарочный Малый Манеж больше напоминет гетто, резервацию субкультуры — чистенькую, светлую, но резервацию, роскошное, но гетто. Правда, то гетто, о жизни в котором можно только мечтать.



Впрочем, каждый здешний насельник имеет свой характер и свой имидж; общая нелегкая судьба не превратила московские «актуальные» галереи (а речь о них) в единую серую массу. Каждый ярмарочный стенд был устроен сообразно вкусу и темпераменту своего хозяина.

Марат Гельман устойчиво скандален, брутален и эффектен: бьет по зрителю так, чтоб мало не показалось. В его экспозиции наличествуют одна из знаменитых коров Олега Кулика (зрителю, дабы посмотреть видеофильм, следут засунуть голову в коровий зад), инсталляция Дмитрия Гутова на тему матерной частушки, фотосерия Савадова и Сенченко, где гомосексуализм переплетен с порнографией под видом канонического «чернушного» репортажа из шахтерской жизни. Наконец, работы Евгения Семенова, на которых дауны изображают персонажей из Евангелия. (Куплены Семенов и Савадов—Сенченко.)

Стенд «Айдан-галереи» — идеальный вариант западной ярмарочной экспозиции в стиле cool: компьютерные фотографии-постеры, новые технологии, бессмысленная виртуальная красота. Масса свободного места и воздуха. Холодно и сердито. Внутренне схожие работы молодых Татьяны Пановой и Михаила Розанова, петербургской неоакадемистки Ольги Тобрелутс и перестроечных поп-звезд Сергея Шутова и Анатолия Журавлева. (Куплены Шутов и Тобрелутс.)

Стенд галереи «XL» чем-то напоминает ее подвальчик на Садовой: каморка Раскольникова, забитая первоклассными вещами. Куликовские фотографии обезьяньих чучел под назидательным названием «Memento mori», работы Игоря Макаревича на тему любимого Буратино, эротические фотофантазии Татьяны Либерман, кич Константина Звездочетова и т.д. (Куплены Кулик, Макаревич, Либерман.)

В некоммерческой галерее Spider-Mouse — соответственно некоммерческий проект. Незамысловатая инсталляция громоздится в Манеже на самом ходу: видеодокументация перформансов и выставок, прошедших в галерее, плюс документация видеодокументации — поляроидные фотографии. Отличный образ самой галереи — места очень необязательных выставок, которые (так уж повелось) нужно обязательно посмотреть.

В пару к башне из телевизоров у «Спайдера» — лежащие на полу мониторы в «TV Галерее» с медитативно-лирическим видео Галины Леденцовой. Отсек, где можно спрятаться от общего шума и заглянуть в себя, что соответствует модной западной идее искусства как рекреации, особой зоны отдыха. (Такие зоны тщательно выстраиваются художниками на ярмарках и в Берлине, и в Кельне, и в Париже.)

На стенде бестолковой «Москоу Файн Арт» классик-минималист Игорь Вулох соседствует с барочными букетами молодого Лаврентия Бруни. Не согласованное с организаторами ярмарки появление Бруни в солидном собрании остается на совести куратора галереи Ирины Филатовой: устроители и эксперты поохали, но смирились.

Порадовал пресловутый «М'АРС»: эксперты настояли на своем и поставили надежные преграды на пути любимой галереей «малогрузинской» живописи. На стенд попали только лучшие работы из проекта, посвященного энциклопедии Коменского (см. «Итоги» № 43, 1997). Жаль, что галерея не была вознаграждена за свою толерантность. У «М'АРСа» ничего не купили.

Хорош также уголок концептуализма галереи Obscuri Viri с неожиданнно стильными работами. Red Art, специализирующаяся на героическом искусстве нонконформистов, выстроила некое подобие коммуналки с картинками Соостера, Пивоварова, Шварцмана, Плавинского и проч. по стенам. Мастерская шелкографской печати «Московская студия» вывесила полупрозрачные белые занавеси с военными кораблями, которые превратили стенд в подобие уютного будуара...

Забавно, что неуместное в «актуальном» контексте музейное искусство привезли (за исключением ретроспектив галереи «Ковчег» и объединения «Новый Эрмитаж») именно иностранцы. У Кикена висел Родченко; Урс Миль сделал ставку на Ренуара и Шагала; у Альбера Бенаму выставляли Шагала и Дали, а у Фолькера Дилля — Шагала и Пикассо. С одной стороны, факт этот подтверждает трезвость европейского взгляда на российского покупателя. Но, с другой стороны, обидно, что западные галеристы, работающие с искусством современным, московского клиента представляют дурным жирным дядькой, падким только до чудовищно дорогой «красотищи». Между прочим, на ярмарке этот самый клиент покупал и другое, продвинутое искусство. ■

Фото **Александра Сорина**



1. **СПОСОБ ЗАГЛЯНУТЬ «В ГЛУБЬ РОССИИ» ОТ ОЛЕГА КУЛИКА** (ГАЛЕРЕЯ М. ГЕЛЬМАНА)
2. **РЕКЛАМНЫЙ СТЕНД СТЕНГАЗЕТЫ** ПИТЕРСКОЙ НОВОЙ АКАДЕМИИ ИЗЯЩНЫХ ИСКУССТВ «ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ВОЛЯ»: С ТОПОРАМИ ЗА КРАСОТУ!
3. **СВАСТИКА И ЗВЕЗДА ПРЕВРАЩЕНЫ МАРИЕЙ КОНСТАНТИНОВОЙ** В БЕЗОБИДНЫЕ МЯГКИЕ ИГРУШКИ (ГАЛЕРЕЯ OBSCURI VIRI)
4. **ФОТОГРАФИИ ХЕЛЬМУТА НЬЮТОНА,** ПРИВЕЗЕННЫЕ ГАЛЕРЕЕЙ РУДОЛЬФА КИКЕНА, ПОЛЬЗОВАЛИСЬ НЕОБЫЧАЙНОЙ ПОПУЛЯРНОСТЬЮ У РОССИЙСКИХ ПОКУПАТЕЛЕЙ

Золотой маскарад



Фестиваль стал лучше, спектакли – хуже



«Золотая маска» – профессиональная награда и фестиваль лучших спектаклей России за прошедший сезон. Проводится ежегодно с 1995 года (с 1996 года как всероссийский) Включает в себя конкурс по жанрам: балет, опера, драма, кукольный театр В качестве премии вручается «Золотая маска» работы Олега Шейнциса, денежного вознаграждения нет

Дина Годер

НАГРАДЫ

Удивительное дело: когда церемония награждения победителей прошла, премии раздали, как-то расхотелось скандалить и возмущаться слабостью нынешнего фестиваля. Не то чтобы спектакли, виденные за последние две недели, стали казаться лучше, но список лауреатов выглядел так убедительно, что его было бы не стыдно предъявить и в более урожайный год.

В этом году организация фестиваля сильно рванула в попытке соответствовать своим амбициям. Несмотря на чисто российскую вывеску, «Золотая маска» теперь претендует на роль фестиваля международного класса и кое в чем даже преуспела. Доля привлеченных спонсорских средств и размах рекламной кампании оказались покруче подобных иностранных мероприятий и совершенно нетипичны для театрального фестиваля как проекта некоммерческого.

Ажиотаж организовали грамотно: бурная предварительная подготовка в прессе, залепленный афишами город, растяжки с эмблемой фестиваля через Тверскую и рекламные доски на каждом шагу в центре Москвы. Потом «лом» на все привозные постановки, мольбы критиков о лишних билетах у дирекции, овации и цветы в конце каждого спектакля (что наводило на мысль о привезенной с собой клаке), обилие телевизионщиков, восторженно рапортующих каждый вечер об очередных гениальных спектаклях. Были роскошный (пожалуй, даже слишком) буклет и множество подарочных мелочей с эмблемой фестиваля. Свои и приезжие театральные знаменитости читали лекции, вели для профессионалов и студентов мастер-классы по режиссуре, сценическому движению и речи. Собрались на семинар театральные критики из нескольких европейских стран. В этом году впервые выходила бесплатная ежедневная газетка (студенты-критики, делавшие ее, сбились с ног, пытаясь везде поспеть и обо всем доложить).

Опыт прежних провалов тоже был учтен, и фестиваль решительно двинулся в сторону респектабельности. Левую офф-программу, в прошлом году шокировавшую Дом актера акциями авангардистов с демонстрацией голых задниц и выкрикиванием матерных слов, повторять не стали. Вместо них были чинные посиделки в Голубой гостиной СТД, где после вечерних спектаклей поклонники и зрители, попивая спонсорского «Смирнова», тусовались с приезжими актерами. Бесконечную прошлогоднюю церемонию в жанре «пощечины общественному вкусу», поставленную Владимиром Мирзоевым, в этот раз сменил компактный и веселенький праздник в постановке режиссера Молодежного театра Алексея Бородина. От левизны отказались – на церемонии молодой директор фестиваля Эдуард Бояков даже снял серьгу.

На прошлой неделе, пройдя только половину фестивального пути, я обещала перестать интересоваться интригами и подробнее рассказать о хороших спектаклях. Но оказалось, что писать особенно не о чем: этот фестиваль был чудовищно серым. По сравнению с ним благодарно вспоминается даже прошлый, явно неудачный, но хотя бы яркий. В этот раз – беда. Может быть, оттого, что с каждым годом пухнет номинационный список: два года назад на конкурс было выдвинуто пять лучших спектаклей, год назад – семь, в этом году – уже одиннадцать. Если бы из того же списка оставили пять – вид был бы совсем другой. Скажем: «Пьеса без названия», «Луна для пасынков судьбы» и «Войцек» из Питера, «Гроза» и, например, «Три сестры» из Москвы. Но тогда оказалось бы, что никого нет из провинции, а этого экспертный совет не мог допустить. Провинциальным спектаклям, правда, все равно ничего не дали, но обвинения в столичном снобизме отвели.

Все-таки удивительно, как много посторонних резонов было у экспертного совета и как решительно от них отказалось на вид непредсказуемое жюри. Оно даже проявило смелость, решив не называть лучшие балет, балетмейстера и режиссера кукольного театра, показав тем самым, что имеет профессиональные критерии качества, а не просто «выберем что получше из того, что есть».

В случае с театром драматическим разросшийся список лучших спектаклей ставил в изначально неловкое положение многих весьма уважаемых номинантов. Что делать, если именно в этом сезоне кто-то из них потерпел неудачу?

Например, «Вишневый сад» замечательного режиссера Юрия Погребничко, всегда считавшегося колючим авангардистом. Сейчас избранную им метафорическую стилистику «зоны» – бедного и алогичного мира – уже нельзя считать авангардом. Погребничко вполне признан, его спектакли нередко приглашают на западные фестивали. Тем не менее «Вишневый сад» – самая большая неудача Погребничко за последние годы – спектакль, хотя по-прежнему несущий отпечаток авторского стиля, но многословный, путаный, невнятный.

Результаты конкурса
Драма
Лучший спектакль
«Пьеса без названия» (МДТ, Санкт-Петербург)
Лучший режиссер
Лев Додин («Пьеса без названия»)
Лучший художник
Юрий Хариков («Бумбараш», «СамАрт», Самара; опера «Пиковая дама», Театр оперы и балета, Пермь)
Лучшая женская роль
Надежда Маркина («Пять вечеров», Театр на Малой Бронной, Москва)
Лучшая мужская роль
Сергей Юрский («После репетиции», МХАТ)
Куклы
Лучший спектакль
«Сказка о царе Ироде, или Вертепщик» (театр «Арлекин», Омск)
Лучший режиссер
Премия не присуждена
Лучший художник
Ольга Веревкина, Тамара Лытченко-Меткая («Сказка о царе Ироде»)
Лучший актер
Евгений Бондаренко («Король и три его дочери», театр «Огниво», Мытищи)
Премия «За честь и достоинство»
Михаил Ульянов (Москва)
Римма Мануковская (Воронеж)
Премия за поддержку театрального искусства России
Юрий Лужков – мэр Москвы
Константин Титов – губернатор Самарской области

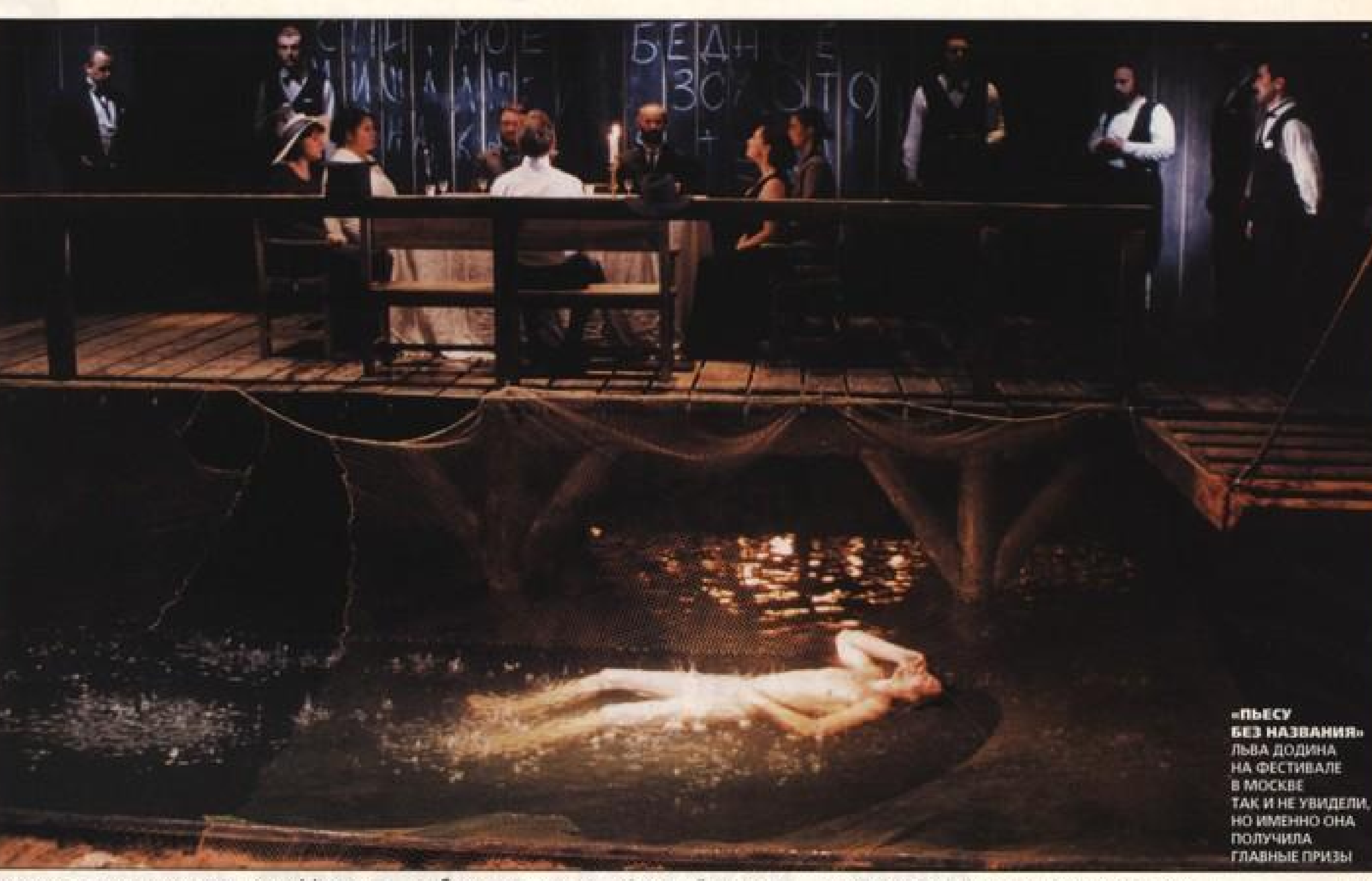


НА ФЕСТИВАЛЕ СПЕКТАКЛИ БЫЛИ САМЫЕ ПОЛЯРНЫЕ: ОТ БОЙКОЙ КОММЕРЧЕСКОЙ **«ЗОЙКИНОЙ КВАРТИРЫ»** (СЛЕВА) ДО ТИХОЙ, АТМОСФЕРНОЙ **«ЛУНЫ ДЛЯ ПАСЫНКОВ СУДЬБЫ»**

Точно так же спектакль по Достоевскому нельзя считать достижением для Марка Захарова. «Варвар и еретик» так нечленоразделен, что в первом акте с трудом можно уловить даже сам сюжет «Игрока». В одну кучу брошено все: сентиментальная любовная история, истерические размышления о загадочности и непредсказуемости русского характера, вечно стремящегося к деньгам и не ценящего их, агрессивный пафос философствований о судьбах мира и прочие составляющие школьного конспекта по Достоевскому. И все это – в дыме, музыке и грохоте вертящихся железных конструкций лестницы-рулетки. Роль Игрока по силам бешеному Александру Абдулову и Бабуленька – находка для грандиозной актрисы Чуриковой, но и то, и другое сыграно предсказуемо, на любимых штампах, а почти клоунские эпизоды со взбалмошной старухой в исполнении первой актрисы Ленкома выглядят как вставной номер. Тем не менее и тот, и другая оказались номинированы на лучшую роль. Нельзя не признать, что «Королевские игры» энергичного Захарова, ни на что не выдвинутые в прошлом году, были спектаклем куда более цельным и гармоничным, с более неожиданными актерскими работами.

Но, вероятно, именно на этот раз среди экспертов оказались преданные поклонники Захарова и Погребничко, удрученные тем, что ни один из них еще ни разу не выдвигался на «Золотую маску». Премию ни тот, ни другой все равно не получили, а сам факт номинации для них, в отличие от провинциальных театров, получивших возможность приехать в Москву, не очень важен. Так что радует ли Захарова услуга его поклонников теперь, когда даже нельзя встать в позу обойденного вниманием, – не знаю.

В подобном же положении оказался не получивший наград Адольф Шапиро – прежде знаменитый режиссер Рижского молодежного театра, а теперь москвич. Шапиро, я думаю, оказался заложником идеи экспертов привезти побольше спектаклей из провинции. При том, что его вяловатый самарский мюзикл «Бумбараш» без ярких актерских работ и очень слабый вокально не идет ни в какое сравнение с его же постановкой «Последних» в «Табакерке» – одним из лучших московских спектаклей последних лет, получившим две актерские «Маски» в 1996 году. Правда, за «Бумбараша» получил «Маску» художник Юрий Хариков. Хариков, один из лучших театральных художников страны (недавно



«ПЬЕСУ БЕЗ НАЗВАНИЯ» ЛЬВА ДОДИНА НА ФЕСТИВАЛЕ В МОСКВЕ ТАК И НЕ УВИДЕЛИ, НО ИМЕННО ОНА ПОЛУЧИЛА ГЛАВНЫЕ ПРИЗЫ

он стал главным художником Мариинки), по справедливости должен был бы получить «Маску» два года назад за гениальное оформление казанской «Бури». Тогда не дали. Спасибо, что дали сейчас, хотя разноцветный «Бумбараш», пожалуй, менее интересен, чем богатое смыслами оформление Бархина в «Грозе». Видимо, в этом году он получил награду не за спектакль, а, скорее, за работу архитектора в Самарском ТЮЗе, придумавшего модульный зал нового типа.

Среди одиннадцати названий лучших спектаклей России в афише фестиваля одно принадлежит Толстому, одно — Достоевскому и четыре — Чехову, писателям, проходящим в России по ведомству высоких нравственных ценностей. Это вполне сообразуется с общепринятым у нас представлением о том, каким должен быть награжденный спектакль. Оттого российские фестивали полны вялотекущей духовностью — постановками, стыдливо хваленными за интеллигентность и важность проблематики. Никому еще не хватало цинизма выдвинуть на конкурс откровенно коммерческий спектакль и посмотреть, что из этого выйдет. Наконец-то это произошло. На нынешнюю «Маску» приехала «Зойкина квартира» из новосибирского театра «Красный факел». Чистота эксперимента, правда, изначально была нарушена тем, что этот простодушный и развеселый «бульвар», над которым катался со смеху набитый подростками зал Молодежного театра, был поставлен не по какой-нибудь французской комедии, а по пьесе Булгакова, тоже не чуждого нашим представлениям о духовности. Обманчиво простая булгаковская пьеса, в которой за почти фарсовым сюжетом — тоска и чертовщина, в руках ученика Фоменко Олега Рыбкина превратилась в бойкую комедию о жизни нэпманов со студенческими цитатами из первой легендарной постановки Алексея Попова в Вахтанговском театре, физкультурных праздников пролеткультовцев и танцами под нынешнего Сукачева. Рыбкину ничего не дали — к счастью, эксперимент не удался.

Среди достойных спектаклей фестиваля надо бы назвать еще «Войцека» по Бюхнеру из петербургского Открытого театра — спектакль агрессивный, резкий, ритмичный и довольно любопытный.

Самым сильным и необычным впечатлением на этом фестивале для меня стал питерский спектакль Клима «Луна для пасынков судьбы». Специально говорю: для меня (и, вероятно, еще для кого-то, раз он получил приз критики), поскольку людей, совершенно не принимающих такой тип театра, очень много. Театр воздуха — долгих пауз, тихой речи, неслышных шагов, медленного жеста и художественного, не наглого театрального света. На пустом ковре сцены лишь несколько камней отбрасывают длинные вечерние тени, абрис фигур кажется светящимся. Пьеса О'Нила, полная тяжелого быта и плоти, как будто растворяется в этом воздухе, оставляя только свое отражение: одиночество, отчаяние, любовь.

Спектакль Клима подчеркнуто антиагрессивен. Он не завоевывает — он как будто боится впустить, осторожничает, приоткрывается понемногу и захватывает совершенно. Негромкий смех, беззлобное подтрунивание, беззвучный плач и — невероятное внутреннее напряжение. Ольга Самошина и Михаил Разумовский (выдвинутые на премию за лучшие актерские работы) играют историю любви. Любви, которая так сильна, что страшно дать ей волю, любви, ради которой надо от нее отказаться — и всю жизнь о ней вспоминать. Они кружат друг против друга, страшась сойтись и не в силах разойтись. Тоскующему городскому мечтателю и пьянице Тайрону кажется, что если любовь его станет плотской — что-то главное уйдет. Он придумал себе разлуку как роман. И природная теплая Джози, с целомудренной страстностью мечтающая лишь о Тайроне, покорно и отчаянно принимает его отказ.

Актерам Литейного театра не дали премий, хотя была надежда, что Ольгу Самошину заметят. Впрочем, более всего можно было рассчитывать на награду другой ленинградке — Эре Зиганшиной из московской «Грозы». Женский конкурс был очень силен. Решение жюри невозможно было предсказать — оно выбрало скромную Надежду Маркину — замечательную Тамару в «Пяти вечерах». Среди мужских ролей явных лидеров не было, а потому не приходится спорить с награждением бывшего ленинградца Сергея Юрского. Роль режиссера Хенрика, сыгранная иронично и спокойно во мхатовском спектакле «После репетиции», — лучшая его роль за последние годы. Петербург в этом году взял свое.

Ведущий церемонию Александр Калягин провозгласил «Золотую маску» «самой независимой и авторитетной профессиональной наградой в театре», но, видимо, престиж «Маски» пока не так велик, чтобы ради нее бросить все дела. На церемонии не было чуть ли не половины награжденных: не приехали лауреаты из Малого драматического и Мариинки, репетировал в Японии Юрский, преподавал в Испании Ефремов, гастролировал в Бейруте театр «Геликон». Получая за них награды, родственники и коллеги передавали залу и жюри привет, прямо как в «Поле чудес». Почет почетом, а заграничные заработки важнее. «Оскаром», я полагаю, так не пренебрегают. Впрочем, думаю, что дело здесь не в каком-то особом корыстолюбии наших соотечественников, просто красивый сувенир от них и так никуда не денется, а реального влияния на дальнейшую судьбу лауреатов наша главная премия — в отличие от зарубежных — не имеет. И знаменитые останутся «при своих», и молодые: обвала заманчивых предложений им ждать неоткуда. Премированного два года назад за лучшую режиссуру Сергея Женовача «Маска» сейчас не спасает от травли дирекции в собственном театре, и вернувшийся из Питера в столицу бездомный Клим вряд ли может рассчитывать на чью-нибудь помощь в возрождении своей театральной мастерской. ■

Приз за лучший зарубежный спектакль
Эймунтас Някрошюс («Гамлет», Литва)

Приз критики
Клим («Луна для пасынков судьбы», театр на Литейном)

Спецприз жюри
Олег Ефремов («Три сестры», МХАТ)

Балет
В номинациях **«Лучший спектакль»**, **«Лучший хореограф»** и **«Лучшая мужская роль»** премии не присуждены

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

После бала

Председатель жюри Олег Басилашвили:

— Я не жалею, что был председателем. Для меня это большой опыт, и я многое узнал. Удивило большое количество замечательных молодых артистов. Глядя на них, на Маркину из Театра на Малой Бронной, на балерин Захарову и Мусаварову, на замечательный оперный спектакль «Свадьба Фигаро», я понимаю, что театральное искусство никогда не умрет, переживет довольно трудные времена, из которых мы, по-моему, уже выходим. За кого голосовал я сам — секрет. Но особо радостным для меня был приз Сереже Юрскому, с которым я проработал со студенческой скамьи до его ухода из БДТ.

Театральный критик Инна Соловьева:

— Мы работали серьезно, дружно. Были прекрасные, умные выступления. Мы пытались понять друг друга. Старались сохранить высоту критериев и строго соблюдали правила игры: голосовали только те, кто видел все спектакли в данной номинации. Я поддерживаю все присужденные премии. Если бы у меня были принципиальные несовпадения с мнением большинства, я бы вышла из жюри. Это тот удивительный и радостный случай, когда в целом ряде номинаций мы оказались перед необходимостью выбирать лучшее из двух прекрасных. Например, я голосовала за Эру Зиганшину (Кабаниха в «Грозе» МТЮЗа). Ее работа представляется мне дивной и глубокой. Но и выбор Надежды Маркиной мне кажется тоже достойным. Я огорчаюсь за Зиганшину и одновременно радуюсь за Маркину. Можно было дать две премии по номинации «Оперная режиссура». По общему мнению жюри, и Дмитрий Бертман, который получил «Маску» за «Кармен», и Александр Титель с Игорем Ясуловичем, которые ее не получили за «Свадьбу Фигаро», имели на нее равное право. Как и Лилия Мусаварова со Светланой Захаровой. Каждый из четырех сценографов, выдвинутых на «Маску», был ее достоин. Из режиссеров драмы высоко оценивались и Клим, и Юрий Бутусов, но окончательный выбор жюри происходил между Генриеттой Яновской и Львом Додиным. Поклонники спектакля «Гроза», конечно, огорчены. Но проиграть Додину не стыдно. Я очень обрадовалась выбору критиков, хотя и не имела к нему никакого отношения. Просто всю церемонию сидела и думала: «Боже мой, должен же кто-нибудь сделать так, чтобы была отмечена и «Луна для пасынков судьбы».

Вопросы к тем лауреатам, кто не ожидал получить «Золотую маску».

Надежда Маркина:

— Я и не надеялась. Меня удивило, что в этой суете, во всеобщей победительности жюри почувствовало, что мы как бы нарочно сбавили темп, постарались сделать тонкую работу, — и поддержало нас.

Клим:

— Совсем не ждал и очень благодарен. Хотя я не думаю, что эта премия что-то может дать мне реально. Мне надо начинать все сначала. А для этого нужна территория заповедная, которая когда-то была в творческих мастерских. Я очень хочу, чтобы была возможность ставить и у Володи Космачевского, и у Саши Пономарева, и у других. Присужденная мне «Маска» сказала, что хоть что-то еще от того мира осталось.

Елена Груева



ЛИЛИЯ МУСАВАРОВА, НАГРАЖДЕННАЯ ЗА ЛУЧШУЮ ЖЕНСКУЮ РОЛЬ В БАЛЕТЕ

Соломоново решение

Жюри постаралось расставить всех по местам



ТЕАТР «ГЕЛИКОН» ПОСЕЛИЛ «КАРМЕН» НА БЕНЗОКОЛОНКЕ

Ярослав Седов

ЭКСПЕРТИЗА

«**П**опадешь на наше место — узнаешь», — устало отвечали члены экспертного совета прошлого года на вопросы, почему они выбрали одно, а не другое. Заинтригованный, я принял приглашение войти в экспертный совет этого года. Но мой исследовательский азарт быстро сменился растерянностью.

На сей раз в музыкальном театре не было событий, привлекших всеобщее внимание (как, например, прошлогоднее выступление балерины Мариинки Ульяны Лопаткиной в «Симфонии до мажор» Баланчина). Это в очередной раз подчеркнуло уязвимость самого подхода учредителей «Маски» к театральной жизни (о чем говорят со дня основания премии): расчет на «лучшее» — абсолютные вершины и безоговорочные достижения. Сегодня, когда эта жизнь, прежде единая, распалась на отдельные непересекающиеся процессы, такие достижения невозможны в принципе. К примеру, то, что считается лучшим в театрах типа «Геликона», суть деятельности которых — карнавально-эпатирующее выворачивание наизнанку классических опер, абсурдно для поклонников аутентичного исполнения. Почти нет «ровных» спектаклей: интересная режиссура может соседствовать с ужасающим исполнением

музыки, а самые интересные актерские и постановочные находки зачастую не соотносятся с драматургией произведения.

Получилось, что почти во всех номинациях кандидаты были выдвинуты за разные, трудносопоставимые качества. На приз за «лучшую женскую роль в балете» рекомендовали трех артисток. Светлану Захарову из Мариинки — за многообещающий дебют в роли Жизели, одной из самых трудных в балетной классике. Назвать ее «лучшей ролью» — значило бы невольно сравнить Жизель Захаровой с легендарными трактовками великих предшественниц. Вероятно, жюри предпочло избежать таких сравнений.

Балерину Татьяну Краснову, приму Башкирского театра оперы и балета (Уфа), выдвигали за редкое для сегодняшних танцовщиц стремление к психологической проработке образа. К сожалению, архаичная и затянутая «Журавлиная песнь» не позволила балерине выигрышно показать свои способности.

Требованиям «Маски» подошла только работа Лилии Мусаваровой, выдвинутой за полноту воплощения артистической индивидуальности. Переменчивая как сама природа, ее Суламифь возвратила на сцену забытый романтический персонаж — Пери, восточную родственницу Сильфиды. И тем самым облагородила пряную эротическую историю.

С номинацией «лучшая мужская роль в балете» вышел конфуз. Были выдвинуты премьер Мариинки Фарух Рузиматов за роль Гойи в специально поставленном для него балете и премьер Большого Андрей Уваров за роль Жана де Бриена в классической «Раймонде». Но театры не смогли (или не захотели) показать эти спектакли в дни фестиваля, а «Маска» особенно не настаивала. В итоге жюри не увидело ни Рузиматова, ни Уварова (исключенного даже из списка претендентов в буклете-каталоге), и артисты были попросту сняты с номинаций.

Лучшим оперным спектаклем неожиданно был назван «Евгений Онегин» в театре «Новая опера», хотя самое интересное в этой постановке — оркестр. Дирижер Евгений Колобов добивается редкой сбалансированности, новых эмоциональных красок и смысловых акцентов. Когда «Онегина» исполняли в Театре на Таганке, размещение групп хора в разных концах зала создавало неожиданные акустические эффекты.

Спектакль же сводится к тому, что вместо оперы Чайковского публике предлагаются вариации на ее темы. Половину партитуры Колобов инструментовал по-своему, купируя и переставляя ноты, фразы и целые эпизоды. Режиссер Сергей Арцибашев трактует происходящее как эротические фантазии героини: Татьяна — не витающая в облаках мечтательница, а деваха «кровь-с-молоком», изнемогающая от любовного томления. Вместо того чтобы писать письмо, она бьется в судорожных конвульсиях.



ВИКТОР БАЖЕНОВ

ЕВГЕНИЙ КОЛОБОВ (ЕГО СИЛУЭТ — НА ПЕРЕДНЕМ ПЛАНЕ ВНИЗУ) ПОДЧИНЯЕТ СЕБЕ **«ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА»**

«Свадьба Фигаро» Театра Станиславского и Немировича-Данченко (см. «Итоги» № 6, 1997) осталась никак не отмеченной, хотя это не просто прелестный спектакль, а находка оригинальной формы театрального действа.

Казалось, что абсолютным победителем станет «Парсифаль» Мариинки. Но жюри угораздило попасть на неудачный спектакль с участием артистов, спевших накануне премьеру «Летучего голландца» и совершенно обессилевших. Кроме того, «Парсифаль» вообще мало похож на спектакль: постановщик Тони Палмер стремился создать ритуал, мистерию, медитацию. Разнообразию динамических и тембровых красок оркестра соответствует тщательно продуманная игра света, созданная лазерной установкой.

Используется оформление, созданное украинским художником Евгением Лысиком для постановки вагнеровского «Лоэнгрина» в московском Большом театре, к сожалению, не осуществленной. Сценографическое решение условно-символично: переливающийся цветными огнями алтарь в первом акте, увитые лианами и плодами ширмы во втором, огромная готическая «роза» в третьем. Замысел портят лишь грубые плакатные приемы (например, проецирование на задник иконы Богоматери или лика Христа, православное крестное знамение, которым нередко осеняют себя персонажи-католики).

В результате за «Парсифаля» Валерий Гергиев награжден как «лучший дирижер» (хотя его работа уступает в яркости «экстремистскому» музицированию Колобова), а Геннадий Беззубенков (Гурнеманц) — за лучшую мужскую роль. Последнее забавно из-за формулировки номинации: в этой партии роль-то создать и невозможно. Вся она сводится к длинным монологам, где Беззубенков демонстрирует хороший вокал и красивый, мягкий тембр голоса.

Но забавнее всего, что «лучшим оперным режиссером» назвали Дмитрия Бертмана, а спектакль, по которому его оценивали — «Кармен» в «Геликон-опере», — лучшим не сочли. Впрочем, курьезна лишь неувязка в формулировках. По сути дела все правильно: заслуга Бертмана не в том, что он перенес действие оперы Бизе на бензоколонку и взгромоздил героиню на автомобиль, а в том, что выигрышно преподнес темпераментную Кармен — Наталию Загоринскую.

Больше оснований рассчитывать на приз за лучшую режиссуру было у сценографа Юрия Харикова, отмеченного за оформление «Пиковой дамы» Пермского театра оперы и балета имени Чайковского (режиссер — Георгий Исаакян). Графичные черно-белые декорации и костюмы Харикова создают фантасмагорическое пространство, в котором только ленивый не придумает выразительные мизансцены. Особенно эффектны карнавально пестрый бал, эпизоды, где участники играют в снежки и катают снежные шары, пасторальные танцы на фоне изящного павильона и смерть графини в алом платье на надгробии со статуей Венеры, с которой ее сравнивали. К сожалению, чудовищный музыкальный уровень не позволяет считать этот спектакль оперным.

Умение маскировать недостатки певцов и оркестрантов приходится считать главным успехом оперных дирижеров российской провинции. Специальный приз был за это вручен Юрию Кочневу, главному дирижеру Саратовского театра оперы и балета, показавшего скучную, но не позорную «Леди Макбет Мценского уезда».

Спектаклей, справедливо отставленных жюри в сторону, оказалось много. Но в нынешних условиях «Маски», не вручающей денежных премий, сама возможность показаться в Москве и есть главная награда. Было бы разумно признать и узаконить это, выбирая среди премьер не кандидатов для последующего конкурса, а все спектакли, смотреть которые не мучительно. Тогда фестиваль окажется не игрой в бессмысленное соревнование, а объективной картиной состояния отечественного театра.

Лучшая женская роль в балете — Лилия Мусаварова (партия Суламифи в спектакле «Суламифь», Московский театр имени Станиславского и Немировича-Данченко)

Опера

Лучший спектакль — «Евгений Онегин» (московский театр «Новая опера»)

Лучшая женская роль — Наталия Загоринская (партия Кармен, московский театр «Геликон-опера»)

Лучшая мужская роль — Геннадий Беззубенков (партия Гурнеманца в «Парсифале», Мариинский театр)

Лучший дирижер — Валерий Гергиев («Парсифаль» в Мариинском театре)

Лучший режиссер — Дмитрий Бертман («Кармен» в «Геликон-опере»)

Специальным призом отмечен дирижер Юрий Кочнев (Саратовский театр оперы и балета)

МУЗЕИ

Александр Иванов. Рисунок и акварель

Третьяковская галерея

Рисунки французских мастеров XVI—XIX веков из Библиотеки Пьерпонта Моргана (Нью-Йорк)

ГМИИ имени А.С. Пушкина

Москва

АЛЕКСАНДР ИВАНОВ. ЖЕНИХ, ВЫБИРАЮЩИЙ СЕРЬГИ ДЛЯ НЕВЕСТЫ. 1838. ГТГ (СЛЕВА). **ЛУИ ЛЕОПОЛЬД БУАЛЬИ. ПОРТРЕТЫ ЧЛЕНОВ СЕМЬИ И СЛУГ ХУДОЖНИКА.** ОК. 1800. КОЛЛЕКЦИЯ ТОУ, БИБЛИОТЕКА ПЬЕРПОНТА МОРГАНА

За последнее время в московских музеях прошло несколько громких, но не очень осмысленных выставок. Особенно старается Третьяковка, регулярно устраивающая грандиозные и помпезные экспозиции: от Екатерины Великой до Сурикова. Видимо, готовятся и другие подобные проекты. Но пока Третьяковка дала зрителям передышку. Скромная выставка рисунков Александра Иванова, открытая без участия официальных лиц и даже без каталога, оказалась, пожалуй, лучшей экспозицией галереи за последние годы. В ней нет ни помпы, ни официоза, ни программности. Не смущает и то, что многие склонны видеть необычайную актуальность выставки в знаменитых ивановских «библейских эскизах», связанных с храмом Христа Спасителя. Но Иванов предназначал свои рисунки вовсе не для ХХС, а для своего — умозрительного — храма, и в результате его эскизы так и не пошли в дело, не стали монументальными фресками. Они остались просто рисунками.

Правда, сам по себе рисунок как жанр не очень выигрышен для экспонирования. Во-первых, потому, что в нем есть незавершенность и кажущаяся бедность форм, и смотрится он не так эффектно, как картина. Во-вторых, потому, что яркое освещение вредит рисункам, и, следовательно, их рассматривание в полумраке требует напряжения глаз. Наконец, в-третьих, потому, что вообще не очень понятно, что, собственно, такое рисунок — эскиз будущей картины, набросок или самодостаточное произведение?

В ряду других «высоких» искусств рисунок занял место лишь два столетия назад, в эпоху романтизма, то есть как раз во времена Иванова. Романтики впервые стали относиться к рисованию как к самоценному занятию, а подчас даже считали, что главное в искусстве рисунок являет лучше, чем живопись. В этом смысле рисунки Иванова, быть может, даже важнее, чем его великие картины.

Собственно, превращению рисования — мастерского, но все же ремесленного занятия — в особый двухмерный (порой и черно-белый) взгляд на мир, то есть, по существу, превращению искусства в род философии, посвящена другая выставка — рисунков старых французских мастеров из собрания Библиотеки Моргана, открытая в Пушкинском музее. Она представляет работы мэтров французского искусства: от художников школы Фонтенбло, Пуссена и Ватто до Дега, Сезанна и Редона. Эта выставка может служить настоящим пособием по истории рисунка и изменения его статуса: если в начале экспозиции висят очень красивые и искусные, но все же еще просто рисунки, то в конце — пусть и рисованные, но уже самостоятельные картины. И хотя помпы в Пушкинском музее было гораздо больше, чем в Третьяковке, но и эту выставку можно, пожалуй, отнести к числу особенных удач текущего художественного сезона. ■

Николай Молок

РЕКОМЕНДУЕМ

20 марта в Петербурге в рамках празднования 100-летия Русского музея откроются юбилейные выставки **«Золотая кладовая»** (в Михайловском дворце), **«100 лет Русского музея в фотографиях и документах»** (в Инженерном замке), **«Музей художественной культуры»** и **«Константин Романов — поэт Серебряного века»** (в Мраморном дворце).

20 марта в Нижнем Новгороде состоятся презентации филиала **Государственного центра современного искусства** и проекта известного московского фотохудожника **Владимира Куприянова «Возвращение времени»**.

22 марта в Московском академическом театре имени Станиславского и Немировича-Данченко — бенефис **Людмилы Шипулиной**, одной из лучших представительниц пермской хореографической школы. Она выступит в своей коронной роли Жизели.

ВЫСТАВКИ

Анри Матисс и выдающиеся датские коллекционеры

Эрмитаж
Санкт-Петербург

В НАЧАЛЕ СТОЛЕТИЯ ОДИН ИЗ КРИТИКОВ, УВИДЕВ картины Матисса в парижском салоне, где находилась также скульптура знаменитого мастера Возрождения Донателло, воскликнул: «Донателло среди диких!». В наши дни экспозиция произведений мастера из собрания копенгагенского Государственного художественного музея (ГХМ) на втором — парадном — этаже Эрмитажа, где висят картины старых мастеров, не шокирует, а, наоборот, предстает редким и завораживающим зрелищем, которое наиболее полно смогли оценить те, кто пришел к началу вернисажа. В пустом зале при свете мартовского солнца на фоне белоснежного искусственного мрамора можно было насладиться игрой ярких красок. А это, наверное, самое главное в живописи Матисса.

Без сомнения, лишь нелепость разлучила датскую «Роскошь» — одно из первых декоративных произведений художника — с эрмитажными «Танцем» и «Музыкой». Разлука, собственно, и составляет главную интригу выставки — как будто из Дании приехал «наш» Матисс. В годы первой мировой войны знаменитые коллекционеры Сергей Щукин и Иван Морозов, скупавшие Матисса на корню, уже не имели возможности приобретать его работы. Так случилось, что их преемниками стали датчане: торговец зерном Кристиан Тетцен-Лунд и владелец доходных домов Йоханнес Румп. Их усилиями мы получили возможность видеть 17 полотен, которые могут покидать Данию лишь с 1992 года, да и то для этого потребовалось специальное решение суда и согласие наследников. Спустя несколько месяцев вместе с 25 эрмитажными картинами гениального француза они вернутся в Данию и составят первую выставочную экспозицию в новом здании ГХМ. Обмен, осуществленный Эрмитажем, позволил ненадолго вообразить, что наша коллекция Матисса больше, чем это есть на самом деле. ■

Сергей Кузнецов



АНРИ МАТИСС. ЗОЛОТЫЕ РЫБКИ. 1912. ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ, КОПЕНГАГЕН

СМОТРЫ

Фестиваль современного танца «Роттердамская платформа»

Голландия

В ОТЛИЧИЕ ОТ ГААГСКОГО ТАНЦЕВАЛЬНОГО фестиваля (см. «Итоги» № 9) в «Роттердамской платформе» не участвуют крупные танцевальные коллективы. Это фестиваль для молодых и начинающих. В Гааге вы можете любоваться достижениями голландского танца, в Роттердаме — творческой кухней.

Здесь находятся крупнейшая в Голландии Танцевальная академия, известный детский театр «Скапино», комплекс «Шовбург», где работает знаменитая Роттердамская группа танца, и множество маленьких театров. Один из них, «Лантарен Театр», возглавляет Тео Руутер — директор фестиваля «Роттердамская танцевальная платформа», который проводится раз в два года и субсидируется городом. Но на благо всей страны.

Идея «Роттердамской платформы» — открытость. Все хореографы и танцовщики, работающие в Голландии, могут показать свои проекты. Маленьких танцевальных групп в стране около пятидесяти. Из них только четыре-пять имеют постоянные субсидии. В Роттердаме выступают около сорока. Цель — показать как можно больше спектаклей голландским и иностранным продюсерам. В проекте также участвует нидерландский Институт театра, задача которого не только замечать перспективные коллективы, но и рекомендовать их для получения субсидий.

Большинство артистов и хореографов — иностранцы, закрепившиеся в стране и имеющие опыт работы в крупных коллективах. Бельгиец Тери Смит (композиция «Запах дерева») вышел из труппы венгерки Кристины де Шатель. Ее коллектив в Амстердаме — такая же кузница кадров, как интернациональная труппа Иржи Килиана в Гааге. Итальянец Массимо Молинари — солист де Шатель — участвовал в композиции «Башня из слоновой кости» молодого голландского хореографа Нейла Вердоорна. Японка Кумико Хайякава и англичанин Том Стюарт — солисты амстердамского Национального балета в постановках голландца Ринуса Стронга.

В Роттердаме можно увидеть все — от ученических этюдов до последних хореографических изобретений, где танец соединяется с драмой, оперой и балаганом.

Танцы под фонограмму у молодых голландцев не в чести. Поющие музыканты (танц-опера Джоакима Сабате) — такой же эффектный прием нового танцевального театра, как и танцующие певцы — старого. В балаганном пространстве хореографа Рона Бунца («Цирковой интерьер») допустимо и возможно все, что связано с риском, выходом за привычные границы, — трюк, фокус, эксцентрика, гротеск.

В Роттердаме на четыре дня смешиваются языки, стили, эстетические ориентиры. Культурная рефлексия «многословного» француза Рожи соседствует с жестким минимализмом голландца Вердоорна. В экспрессивном монологе великолепной Мириам Босс — эдакой голландской Мадонны — в искусство превращаются даже малоэстетичные подмигивания и посапывания. Анук ван Дэйк смешивает в своих мрачноватых философских опусах эстетику японского «танца теней» с динамичными опытами немецкого экспрессионизма.

Тео Руутер не исключает, что когда-нибудь в Роттердаме появятся и русские.

Двери открыты. ■

Ольга Гердт



ЭМБЛЕМА ГОЛЛАНДСКОГО МЕЖДУНАРОДНОГО ФЕСТИВАЛЯ СОВРЕМЕННОГО ТАНЦА «РОТТЕРДАМСКАЯ ПЛАТФОРМА»

ПРЕМЬЕРА

Лавка чудес

Камерный балет «Москва»
Москва

СРЕДИ МНОЖЕСТВА ТРУПП КЛАССИЧЕСКОГО ТАНЦА, возникших в столице в 90-е годы, одна из самых интересных — Камерный балет «Москва» под руководством Николая Басина. В его составе — три коллектива. Один исполняет классику («Лебединое озеро», «Жизель», «Привал кавалерии») и современные постановки известного петербургского хореографа Эдвальда Смирнова. Два других — композиции в духе модерна (самые любопытные из них — постановки Елены Богданович). На ведущие партии Басин часто приглашает известных солистов из разных городов России: Галину Шляпину из Москвы, Наталию Чеховскую и Василия Полушина из Красноярска, Марину Леонькину из Воронежа и других.

В этом сезоне, к своему 5-летию, балет «Москва» решил сделать «рывок». Академическую труппу увеличили, набрав сильных молодых танцовщиков (некоторые пришли из Большого театра). Михаил Лавровский решил перенести сюда свой знаменитый спектакль «Порги и Бесс», с триумфом показанный в конце 80-х на московских гастролях труппой Тбилисской оперы. Консультировать солистов приглашена Людмила Семеняка.

Первой юбилейной премьерой театра стала знаменитая «Лавка чудес» на музыку Джоаккино Россини в оркестровке Отторино Респиги — одноактная фантасмагорическая сказка в духе Гофмана. Подчиняясь Хозяину, Балерина-кукла увлекает Юношу, который отдает ей свое сердце и сам превращается в куклу.

Балет «Москва» обратился к версии своего любимого Эдвальда Смирнова, соединяющей классический танец с гротескной акробатикой. В исполнении Марины Кудяковой (Балерина), Бахтияра Солиева (Юноша), Александра Голованя (Хозяин лавки) и артистов труппы спектакль напоминает гигантский слалом или спуск байдарочников по горной реке со множеством порогов. Он заставляет следить за стремительным действием с замиранием сердца, не отвлекаясь ни на секунду и сопереживая трогательным персонажам. ■

Ярослав Седов



«ЛАВКУ ЧУДЕС» СТАВИЛИ ПОЧТИ ВСЕ ЗНАМЕНИТЫЕ ЕВРОПЕЙСКИЕ ХОРЕОГРАФЫ



Страница **Любови Полищук** и **Сергея Цигаля**

ЧРЕВОУГОДИЕ

Русская рулетка: гваделупский вариант

Не всякому удается уйти живым, полакомившись карангсом

Должны предупредить – это непросто. Сначала три с половиной часа до Парижа. Затем, переночевав в гостинице, утром садитесь в огромное двухэтажное чудо «Боинг-747» и 8 часов летите до Гваделупы. Еще час на автобусе, и вы в уютном пансионате: дюжина бунгало, каждое на четыре семьи. Утром – шикарный шведский стол. Если вы любитель плотно позавтракать, как, например, я, яичницу с беконом или блины приготовят прямо при вас, ну а для тех, кто бережет фигуру и заботится о своем здоровье (как Люба), в изобилии имеются всякие йогурты без сахара и сладчайшие ананасы (которые что-то там расщепляют, кажется, жиры), арбузы, дыни, плод жизни – папайя и т.п. Днем – влажная жара, поэтому все спасаются на пляже под тенью кокосовых пальм: играют в волейбол, сидят в бассейне с пресной водой, который похож на гигантскую суповую тарелку, поставленную прямо на берегу океана, или разминаются холодным пивом и коктейлями в прибрежном ресторанчике. Повсюду очень низко висят кокосы. По просьбе Любы срываю орех, долго ковыряю его маленьким ножичком, пока не добираюсь до удивительно вкусной и прохладной жидкости.

А рядом настоящая Атлантика с одной стороны и Карибское море – с другой. Можно поплавать с аквалангом и просто с маской, посмотреть на морских обитателей через прозрачное дно экскурсионного катера, погонять на водном мотоцикле, но хочется чего-то более экзотического. Крутится в мозгу, что «Старик и море» – это где-то здесь рядом, что самые страшные случаи нападения акул тоже в этих краях, что любимое развлечение миллионеров во Флориде (это рукой подать) – океанская рыбалка...



Неожиданно оказывается, что миллионером быть не обязательно, нужно только прилично говорить по-французски, в крайнем случае сойдет и английский. Приятель едет в близлежащий городок и договаривается насчет катера. На следующий день мы (шестеро мужчин и одна отважная женщина) являемся на причал. Как водится, нет солярки, а деньги уплачены вперед. Сидим в кафе на берегу, ждем. Кто-то кидает фразу: «Вот так кидают на Гваделупе...» Все криво улыбаются. Наконец появляется катер. Это довольно большая белоснежная посудина с высокой рубкой и с двумя мощными дизельными моторами. Грузимся и уходим. Люба остается на берегу – она этих эскапад не любит. Мало того, еще и меня не пускает: «Тебя же вывернет наизнанку!» Да, меня действительно укачивает даже в полный штиль в пруду на весельной лодке, но только ненормальный упустит такой случай.

Через полчаса, когда выходим на океанский простор, устанавливаем на корме удочки в специальные отверстия. Это большие спиннинги с толстой леской. Наживка – пластмассовые кальмары со здоровенными крючками – бьется в пене, взбиваемой винтами. Ждем, когда клюнет. Но тут начинается килевая качка, и все остальное время я пребываю в каюте в горизонтальном положении, борюсь с организмом и выползаю на палубу, только заслышав треск спиннинговой катушки. За несколько часов мы ловим последовательно: небольшую барракуду (ее почему-то капитан бросает за борт, хотя знаю точно, что она съедобна), великолепного тунца килограммов на семь, королевскую макрель чуть поменьше и напоследок карангса. Это сильно сплюснутая по бокам рыбина с выпуклым лбом. На тунца приятно смотреть. Красавец! Переливающееся на солнце веретенообразное тело, резко сужающееся к хвосту, плотное и гладкое, с темно-синей спинкой и светлым брюшком. Капитан ловко поддел его багром, и брызнувшая кровь попала мне на новую майку, а заодно и на Любину панаму, за что я потом получил по шее.

Посередине рыбалки капитан устроил ланч из жареных кур (?!) и помидоров. Запивали все это кока-колой, ромовым пуншем и заедали арбузом. После трапезы нас выпустили поплавать. Некоторые доедали арбуз прямо в воде. Акул почему-то не было, что обидно.

По возвращении на берег спросили капитана, где можно приготовить рыбу. «Никто не возьмется. А карангса вообще есть нельзя». Сразу стало понятно, что он всегда так туристам говорит в надежде заполучить улов. Но не на тех напал. Вернувшись к себе, обратились за помощью к повару в нашем ресторанчике. Он здраво заметил, что гораздо интереснее самим все приготовить, и предложил, что нужно взять на кухне. Я разделывал рыбу, приятель чистил лук. Головы и хвосты были бестрепетно выброшены, а могли ведь послужить основой для роскошной ухи. Наконец филе посолено, поперчено, посыпано местными приправами, репчатый лук завернут в фольгу. Все это раскладываем на решетке. Древесный уголь долго не разгорается, пока я не выливаю на него добрый стакан местного рома.

Стемнело мгновенно, как всегда в этих широтах. Наша компания из 16 человек составила столы, расселась вокруг принесенных из ресторана салатов и, нетерпеливо поглядывая на решетку, занялась розовым вином. Цикады и древесные лягушки пели свои песни – вспоминался Коктебель. Я переворачивал кусочки, уютно потрескивали угли – наконец рыба готова. Перво-наперво мы угостили нашего любезного повара и двух официанток. Хватило на всех. Люба, большая любительница рыбы, даже не смогла доесть свою порцию. Самым вкусным, как я и предполагал, оказался карангс – у него нежное белое мясо. У тунца и макрели мясо красное, но тоже пальчики оближешь.

Конечно, поесть рыбы можно и с меньшими затратами – временными и материальными, но мы ведь сразу предупредили, что не будем предлагать читателю легких путей.

Вернувшись в Москву, я полистал специальные книжки и выяснил, что карангс – промысловая рыба, но в некоторых районах ядовит. В каких именно – сие известно, очевидно, только нашему капитану. ■

Редакция благодарит туристическое агентство КМР за содействие в подготовке этой статьи.

Уважаемые господа!

Отныне Вы можете сообщать о всех видах качественных услуг, предоставляемых Вашей компанией в нашей рубрике «Частности».

За более подробной информацией просьба обращаться к менеджеру рубрики **Ирине Лютиковой** по тел.: 753-41-45/46 или по факсу: 753-41-48





Scrabble



$В_2$ $Е_1$ $Р_2$ $Р_2$

$С_2$ $Т_2$ $Ш_{10}$

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №9

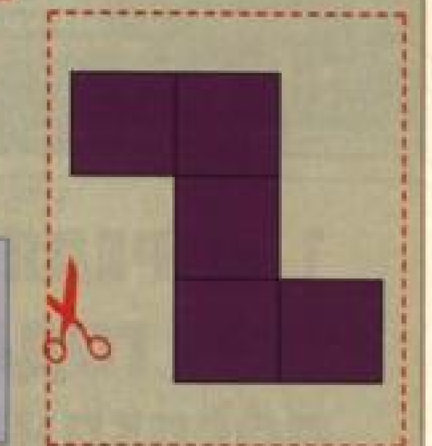
e6↓ СВОБОДА (12+7 за слово из семи букв = 19 очков)
f6→ ВИСКИ (8 очков)
j11↓ ТОПАЗ (11*2=22 очка)
k6→ АПОСТОЛ(11+7 за слово из семи букв*2=36 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков

Итого: 105 очков

Уголок старика Синицкого

Головоломка

Разрежьте фигуру, представленную на рисунке, двумя прямыми линиями, чтобы из получившихся кусков можно было составить квадрат.



Шарада

Слог первый выбивают слогом первым.
Повышенный второй нам бьет по нервам.
А то, что может получиться в целом,
Любовью занималось в Доме белом.

Решение задачи, помещенной в №9

Для того чтобы заполнить таблицу, достаточно обратить внимание, что четыре очка, набранные второй командой, получены в результате двух побед и одного поражения (в противном случае разница забитых и пропущенных мячей была бы положительной). Рассуждая таким же образом, узнаем результат третьей команды — одна победа, два поражения. При разнице мячей 2:2, вторая команда могла одержать обе свои победы только со счетом 1:0, а поражение потерпела со счетом 2:0. Поскольку ни вторая, ни третья команда ни разу не сыграли вничью, то единственная ничья была в матче первой и четвертой команды. Третья команда имеет положительную разницу мячей, значит, выиграла свой матч у четвертой команды с перевесом в три мяча — возможны два таких результата 4:1 или 3:0 (если учесть, что за все три матча команда забила 4 мяча), но во втором случае четвертая команда забила бы все три своих мяча в ничейном матче с победителем, но тот пропустил всего только два. Стало быть, результат матча между третьей и четвертой командой 4:1. После этого легко заполнить оставшиеся клетки таблицы:

	Команда	1	2	3	4	Очки	Мячи
1	Пищевик		2:0	1:0	2:2	5	5-2
2	Кооператор	0:2		1:0	1:0	4	2-2
3	Труд.резервы	0:1	0:1		4:1	2	4-3
4	Буревестник	2:2	0:1	1:4		1	3-7

Преферанс



Решение задачи, помещенной в №9

Сыграть свою игру

Заказ: 6♠ Ход	Вист1	Вист2
♠(В,7)	Т,К,Д,10,8	9
♦Т,Д,7	К,9,8	В,10
♣Т,Д,10,9	8	К,В,7
♥Т,9,8	К	Д,В,10,7

Расклад оказался весьма удобным для играющего — у него есть шанс взять взятки на все четыре козыря и двух тузов, но для этого нужно играть аккуратно.

1) ♥8, К, 7 (уже после этого хода вистующие будут вынуждены использовать свой единственный отход с руки Вист1, и результат игры предопределен); 2) ♠Т, 9, ♣9; 3) ♥9, ♣8, ♥10; 4) ♠К, ♣В, ♣Д; и теперь играющий без труда «достанет» козырной вист третьей бубной, обеспечив свою игру.

Однако если бы играющий начал розыгрыш шаблонно с туза червей, то могло последовать:

1) ♥Т, К, 7; 2) ♥9, ♣8, ♥10; 3) ♠Т, 9, ♣9; 4) ♥8, ♠10, ♥В; 5) ♦В, Т, 8; 6) ♦7, К(!), 10 (только так, чтобы самим добить бубну до использования последнего отхода в червях); 7) ♦9, ♣7, ♦Д; 8) ♥Д, ♣10, ♠Д; и играющий отдаст еще одну взятку в козырях — в результате у него пять взяток.

Страница **Дмитрия Генина**
Шарада **Алексея Шмелева**